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AVANT-PROPOS 

DE l'édition de i8o3. 



POURQUOI CE PETIT LIVRE ? 

Un philosophe de ma connaissance y qui a une 
frayeur puérile de paraître profolid , ne manque 
jamais d'ajuster à ses ouvrages sérieux un com- 
mentaire badin : il le compare ^ pour l'utilité , à 
ces corsets de liège qui soutiennent siir l'eau les 
nageurs de bonne famille. 

Un jour, il s'oublia dans cette agréable compo- 
sition y et , au lieu d'une simple note , il fut bien 
surpris de voir lin long rêve sortir de dessous sa 
plume. Que faire , dît-il , de cette production im- 
prévue ? La laisser dans le commentaire ? cela est 
impossible; elle y occupera trop de place. La 
II. I 
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jeter au feu? cela n'est pas juste; elle m'a trop 
amusé. La donner au public? cela est permis; 
mais je doute qu'elle en soit digne. 

Or cet homme, qui usait de sa raison pour 
écrire , se servait toujours pour agir de celle d'un 
autre. Son oracle était un ami qui n'afiPectait 
point de philosophie, parlait peu et n'écrivait 
jamais. Ces trois précautions sont utiles quand 
on veut faire le moins possible de déperdition de 
bon sens/ et marcher avec toutes ses forces ^u 
travers de la société. 

Le rêveur communiqua donc à son conseil 
l'opuscule qui est maintenant sous vos yeux , et 
divisa les motifs de son hésitation dans les quatre 
questions suivantes : 

Cet écrit n'est-il pas trop léger pour la réputa- 
tion d'un homme mûr ? 

Trop gai pour le temps où nous vivons ? 

Trop frivole pour la postérité ? 

Et trop mince pour faire un livre ? 

L'ami taciturne lui répondit avec la même mé- 
thode : 

I* Le rire est le signe de la supériorité ou de 
la bêtise , et un ouvrage où il domine n'a jamais 
compromis que la réputation d'un sot. Socrate 
philosophait en jouant ; quand les anciens voulu- 
rent représenter le dieu de la force , ils lui mirent 
des pommes dans la main. Le morose Samuel 
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Johnson ^ qui mourut de l'atrabHe , avait coutume 
de dire que le génie d'un homme doit se mesurer 
par sa gaieté (i). Tandis que la médiocrité reste 
toujours guindée 7 le talent se délasse volontiers, 
et descend à des jeux de différente espèce. Par 
exemple, le poète Frédéric prenait la Silésie, 
Sterne composait des sermons, Racine des épi-* 
grammes, et Dorât des tragédies, pour nous 
prouver que toute cervelle a son coin de bouf- 
fonnerie qui n'altère en rien le reste de la sub- 
stance délibérante. 

Ainsi, ne craignez pas de publier un ouvrage 
léger ; mais craignez beaucoup de publier un ou- 
vrage vide. 

2* Je lie conçois pas comment votre bonne hu- 
meur peut s'eflFrayer du temps qui court. « Voyez , 
ce me dites-vous , l'horizon littéraire chargé des 

(i) « The Size of a man's understanding might alwajs be 
justly measured bj bis mirtb. » The life of Samuel Jonhson 
bjr Robert Anderson, page 265. Il est assez singulier que 
les Orientaux mesurent la dévotion comme le critique anglais 
mesure l'esprit. Voici une de leurs sentences traduites par 
]e fidèle Cbardin : «t II n'y a de vrai dévot que Tbomme gai.» 
J^oj-ages de Chardin, t. V, page 187. C'est sans doute dans 
le même sens que les catéchismes italiens placent la mélan- 
colie au rang des péchés capitaux, et que la liturgie de l'église 
d'Angleterre contient une oraison particulière pour deman- 
der à Dieu de rendre la bonne humeur à cette \erre classique 
des hypocondriaques. 
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« ténèbres de la mélancolie. » Tant mieux ! vous 
êtes servi à souhait. Le beau temps pour tirer des 
fusées, c'est une nuit bien Qoire (i). D'ailleurs, 
vous aimez les hommes et votre patrie , et vo^ci 
une occasion mémorable de signaler ce caractère 
bienfaisant ; hâtez-vous de panser les plaies de ce 
pauvre public, tout meurtri du choc des nouveaux 
romans; portez-lui la bonne nouvelle qu'il reste 
encore quekjue plaisir sur teri^e après la lecture 
de ces œuvres de sang et de larmes dont les beau- 
tés, d'ailleurs admirables, sont un malheur pu- 
blic, et dont il faudrait, en bonne police, réserver 
la vente exclusive aux entrepreneurs des sépul- 
tures, afin de prévenir les surprises et d'avertir 
les imprudens. 

3" Xa postérité vous impose. Pa;uvre tête ! re- 
gardez autour de vous ; nous sommes aussi la pos- 
térité , et celle des grands siècles d'Auguste et de 
Louis XIV. Avouez que cela forme un tribunal 
assez divertissant , et qui n'était redoutable que 
par Féloignement. Eh bien ! la postérité qui nous 
jugera sera sans doute encore plus comique, parce 
qu'elle aura eu, pour se former, les folies de nos 
devanciers et les nôtres, et, pour se réjouir, les 

(i) La Satire Ménippée prit naissance dans le temps où « le 
« curé de Saint-^Germain prêcha qxfïi faillait se saisir^e tous 
« ceux qu'on verrait rire , et les traîner à la rivière. »> Mé- 
moires de T Es toile , 21 avril i5qo. 
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« 

sottises dont nous ne rions pas. Je me la repré- 
sente comme un enfoint folâtre et moqueur, qui 
réservera son estime pour ceux qui, à votre exem- 
ple, lui auront laissé des jouets et des contes de 
nourrices. 

4** Enfin ,. vous vous inquiétez du petit nombre 
de pages que couvrira votre opuscule ; et moi je 
vous en félicite. La pensée brave les lois de la gra- 
vitation , et les esprits ue s'attirent pas en raison 
des masses. Phèdre^ Épictètej F Imitation de Jé- 
sus^ La Rochefoucauld j ne sont que des livrets, 
et pourtant leur fortune surpasse de bien loin 
votre ambition. Mais quel que soit le sort du 
vôtre , vous vous applaudirez de son exiguité. Si 
on le juge mauvais, tant mieux qu'il soit court! 
Si on le trouve bon , tant mieux encore qu'il soit 
court! Quelques feuilles échappées d'un moment 
de loisir réussissent sans conséquence ; les amours- 
propres pardonnent, et l'envie laisse passer (i). 
Vous n'aimez pas les orages , et la modestie vous 
va bien ; mais fussiez- vous un grand écrivain , je 
vous donnerais les mêmes conseils. Quand on a 
eu le malheur ou le bonheur de naître dans un 
petit siècle, il y a du savoir-vivre à émietter sa 
gloire. 

(i) Et bestiœ terrœ pacijicœ erunttibi. Et les bêtes de 
la terre seront pacifiques pour toi. Job , ch. v^ vers. 28* 
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P. S. Plusieurs additions ont été faites à la 
nouvelle édition de cet opuscule. La plus consi- 
dérable est l'anecdote de la/etimie du prêtre ^ ma- 
riée par son marL 



RÉCIT EXACT 

DE CE QUI s'est PASSÉ A LA SÉANCE DE LA SOCIÉTÉ DES OBSERVA- 
TEURS DE LA FEMME, LE MAADI 2 NOVEMBRE l8o2. 



Tout \e monde sait qu'il est une grande ville 
d'Europe où des penseurs se sont réunis sous le 
nom de Société des Observateurs de l'Homme; 
mais ce qui n'est pas aussi connu, c'est qu'un 
petit nombre de philosophes, modestes a placé 
dans leur voisinage son observatoire particulier, 
let poursuit ses recherches sur la plus belle moitié 
de leur domaine. St y. comme on l'a dit , l'homme 
est un petit monde, qui doutera que la femme 
n'en soit L'hémisphère où la navigation exige le 
plus d'habileté , menace de plus de périls , et pro- 
mette de plus douces découvertes ? 

J'arrivai dans la ville qui possède ces deux aca^ 
démies de curieux. Un hasard , dont il est inutile 
que je rende compte, m'apprit l'existence de la 
Société des Observateurs de la Femme, et je sentis 
au même instant naître,. dans ces organes internes 
où se déterminent nos. volontés , un désir mor- 
dant d'assister à une de ses séances. Comme j'étais 
étranger^ et ne connaissais personne qui put m'in*- 
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troduire , je pris le parti d'écrire au président la 
lettre suivante : 

A l'hôtel des Deux Colombes, 39 octobre i3oa. 

Monsieur le présideivt, 

<( Un sage a dit que, dans la jeunesse, nous 
« vivons pour aimer, et que , dans un âge plus 
a avancé , nous aimons pour vivre. Je me trouve 
c( précisément entre ces deux époques, et je ne 
a saurais décider si , en effet , vivre ce n'est pas 
ce aimer, oh si aimer ce n'est pas vivre. La femme 
« a fait seule jusqu'à présent ma science , mon 
« culte , ma joie et mes chagrins. Jamais je n'é- 
« coûtai sans larmes le récit de ses actions géné^ 
(c reuses ou celui de ses infortunes , et jamais un 
« de ses tendres regards n'a laissé sans tressaille- 
(c meut la plus déliée de mes fibres ; je n'en bais 
« aucune , et je servirai jusqu'à la mort celles que 
« j'ai une fois aimées. Quand elles, m'ont trompé 9 
« je ne leur ai demandé que de vouloir bien me 
ce trpmper encore; et je me détesterais si quel- 
ce qu'une pouvait me reprocher de m'étre joué de 
ce ses seorets , de lui avoir refusé les conseils de la 
« probité , ou arraché des plaisirs aux dépens de 
ce son bonheur. L'amant forme dans moi un être 
ce à part, qui vieillira avec la^ candeur de l'enfance; 
ce et c'est pour cet enfaQt , toujours sensible , et 
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a quelquefois gâté, que je sollicite la faveur de 
« voir uoe des séances de votre Société. Mon ca- 
« ractère vous garantit le vif intérêt qui m'y ac- 
a compagnera , et peut-être penserez-vous que la 
c( nature , qui m'a jeté sur terre dans un jour de 
« tendresse , |>ourrait bien m'avoir destiné à être 
a la matière ou l'agent d'une de vos belles expé* 
« riences. 

a Signé PHfLOGYNE. » 

Ma lettre partît , et je sentis bien que la bon- 
homie avec laquelle je ip'y étais dépeint ne don- 
nerait pas de moi une haute idée à un personnage 
malin et rusé, tel que devait être un président 
d'observateurs ; mais il me semblait aussi qu'il en 
est du meneur d'une académie comme du chef 
d'un empire , comme de tout homme qui aime la 
puissance ou la gloire : les gens de mon caractère * 
ne leur déplaisent pas , parce qu'ils savent tous 
combien de la pâte d'un niais on fait aisément un 
admirateur. Je. ne fus donc point surpris de rece- 
voir dans «la journée une réponse obligeante , et 
un billet d'eotrée pour la séance qui. devait se tenir 
trois jours après. Je remarquai la forme de celui- 
ci ; c'était un ovale de carton noir, et au milieu 
une femme nue et couchée, couverte des pieds à 
la tête par l'inscription de ce seul mot : mystère. 

J'arrivai le premier à la séance, et je.pus visiter 
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à fiioiraise tout rétablissement. La maison , située 
dans un faubourg , était simple et propre : on la 
cherchait au milieu d'un de ces jardkis-paysages 
où le goût le plus délicat paraît un jeu du hasard ^ 
où la nature s'est parée elle-même avec son ai- 
mable négligence. En m'égarant dans ces bosquets 
que l'automne n'avait pas entièrement dépouillés ^ 
et où l'amour maternel inspirait encore à quelques 
oiseaux de chastes gazouillemens , je partageai , 
malgré moi, Topinion de ces Anglais qui attri- 
buent l'oriji^ne de leurs jardins modernes à la de- 
scription du paradis d'Éden par Milton. Il semble,, 
en effet , que l'imagination d'un aveugle pouvait 
seule réonir sur un coin de terre tant de charmes, 
de poésie et de beau idéal. Si les riches fermiers 
de la^Suisse avaient lu V Odyssée y je croirms de 
même qu'en plantant leurs vergers , ils ont voulu 
nous rendre la rustique magnificence des jardins, 
du pauvre roi Alcinous. 

Je m'abandonnais à ces futiles réflexions , lors- 
qu'au détour d'une allée je me trouvai devant une 
porte au-dessus de laquelle on lisais : Cabinet 
anatomique de la femme. Z% reculai involontai- 
rement; car je n'aime pas ces tristes secrets de la 
vie qui. flétrissent le plaisir, ni ces hideuses ri- 
chesses de la science qui appauvrissent l'imagina- 
tion. Cependant j'étais étranger et curieux; je 
sentais combien mon importance s'augmenterait,. 
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^ je pouvais 9 à mon retour, parler de ce cabinet, 
et le comparer aux célèbres collections de Bo- 
logne et de Florence. Je fis donc ce que les hommes 
font à chaque instant de leur vie ; la vanité l'em- 
porta sur le dégoût , et j'entrai. 

Mais quelle fut ma surprise lorsque mes re- 
gards , se promenant dans un vaste salon éclairé 
par le cintre , ne rencontrèrent rien qui ressem- 
blât à un sépulcre anatomique ! Une foule d'ob- 
jets aussi divers par leurs £M*mes que par leurs 
couleurs , garnissaient des tablettes, ou tombaient 
suspendus aux murailles. Un léger examen ne 
tarda pas à m'apprendre que j'avais sous les yeux 
une représentation chronologique de toutes les 
modes, et des échantillons de tous les moyens 
que l'art consolateur de la toilette et la main ré- 
paratrice de la couturière ont employés pour 
corriger l'outrage du temps ou les bévues de la 
nature. 

Un jour ne suffirait pas pour décrire la dixième 
partie des choses singulières que je vis alors. Les 
fards, les pommades et les masques de nuit, 
avaient mis à contribution toutes les substances 
du globe ; le veau marin avait envoyé ses dents 
d'ivoire; l'astre de Bérénice flottait en cent ma- 
nières; la baleine avait sacrifié les fanons noirs 
et flexibles qui tapissent sa gueule énorme; la 
gomme élastique, étendue avec art, se retirait 
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fortement sur ell^méme; le laiton , tourné eh 
spirale et empr&onné dans des gaines de satin , 
avait l'air de respirer; des suspensoirs, des cein- 
tures y des coussinets variés à l'infini indiquaient 
des services plus importans. £0^0 mille chefe- 
d'œuvre de. mécanique et de-chimie mq parurent 
imaginés pour séparer des ^pas qu'un penchant 
vicieux rapprochait , ramener des fuyards à leur 
poste j aligner des hauteurs , combler des vallées, 
comprin^er un6 trop riche exubérance , ou relever 
par les mouvemens du sol la monotonie d'une 
plaine déserte. 

En sortant de ^cet atonal , j'apiçrçus une femme 
qui n'avait nul besoin d'y entrer^ tant sa fraîcheur 
me parut naturelle , sa taille aisée et sa personne 
pleine de grâces et d'accord dans tous ses mouver 
hiens. A ma vue elle s'arrêta y- et me considéra 
avec un air de curiosité , et presque d'intérêt. Je 
n'aurais su à quoi attribuer cette préférence , si 
je n'eusse aussitôt réflédii que l'observation était 
le goût caractéristique de la maison où je me 
trouvais. Cependant l'attention de la jolie femme 
devenait plus marquée, et ma surprise fut au 
comble j quand je la vis ^'approcher de moi , et 
me dire avec aisance : — « Vous avez été exact, 
« M. Philogyne ; mais je n'en doutais, point. — 
« Comment! madame^ vous me connaissez? — 
« Et jusqu'au fond de l'ame, si pourtant vous 
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ce êtes sincère. » Je tendis tous les ressorts de mon 
esprit pour trouver une réponse saillante , et je 
restai la bouche ouverte y sorte de figure ou plu- 
tôt d'accident oratoire qui ne manque jamais de 
m'arriver toutes les fois que je vise à l'efifet. 

Mon aimable interlocutrice me sut gré de l'in* 
tention , et eut l'indulgence de continuer ainsi : 
-— ce La chose est très-sim|^e ; je suis la femme 
ce du fTrésideiit de la Société, et je l'aide quelquefois 
a dans sa correspondance. C'est lui qui m'a char- 
te gée de répondre à votre lettre. —.Ah ! madame ^ 
ce quelque pénétré que je fusse de mon bonheur, 
ce je ne le soupçonnais pas si grand. — Et moi , 
« monsieur, quoique l'exagération ne me déplaise 
ce pas toujours, je vous invite à traiter plus simple* 
ce ment une bagatelle ; j'ai prévu votre -empresse- 
a ment à connaître cette maison , et je suis venue 
ce vous en fisiire les honneurs comme à un étran- 
« gefr ; mais j'arrive trop tard, car je vous aurais 

ce caché ce vilain cabinet d'où vous sortez. — En 

• 

« effet , madame , dans cette prétendue anatomie 
ce de la femme ^ j'ai trouvé tout, excepté la femme. 
ce N'e$t-elle donc , au miKeu de ses ornemens, qu'un 
ce accessoire qu'on omet sans conséquence? Quel 
« impertinent a pu imaginer cette inscription? — • 
(c C'est un impertinent que j'aime beaucoup ; c'est 
ce mon mari , monsieur : mais laissons le mot, c'est 
ce la chose qui est horrible. Après avoir vu cette 



i4 OBSERVATEURS 

(c collection scandaleuse de toutes nos faussetés , 
« avouez que voiis devez bien nous haïr ? — Moi , 
« madame ! ah ! plût au ciel qu'une divinité bien- 
ce faisante eut déguisé aussi habilement tout le mal 
« qui se trouve sur terre ! Les innocens mensonges 
« de la toilette sent un hommage rendu à notre 
a goût , un soin de nous plaire qui me touche et 
a m'enorgueillit. La nature marâtre , qui força ses 
« victimes d'y avoir recours , ne leur a-t-elle pas 
ce Coûté assfez de larmes , sans les accabler encore 
« de notre ingratitude? O femmes ! votre ami vé- 
ct ritable n'est pas l'homme que votre beauté 
ce entraine , mais celui que vos défauts atten- 
ce drissent! » 

En général, la cause des femmes laides échauffe 
tellement Ik bonté de mon ame , que même à pré- 
sent Je ne puis juger si ce que je venais de dire à la 
présidente n'était pas une sottise. Ten aurais été 
bien inconsolable ; car chaque nouveau détail de 
sa^ personne ^ que mon œil saisissait avec modes- 
tie , me la montrait plus charmante. Sa chevelure 
eût fait honneur aux vierges du Corrège; la vie 
pétillait dans le tissu éclatant de sa peau. Ses re- 
gards étaient doux avec esprit , et ses discours 
bons avec grâce. Si les roses parlaient, sa jolie 
bouche eût été la reine des fleurs (i). 

(i) Je crois, pour rhonneur du style de M. Philogjne,* 
qu'il a emprunté cette dernière phrase d'un poète persan. 
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Oh ! que les projets de rhomme sont mobiles ! 
que son ame est faible et sa volonté vagabonde ! 
J'avais pris la plume pour transmettre à la posté- 
rité une séance académique , et je me surprends 
à tracer une description galante. Grâce» grâce » 
lecteurs ! j'arrivais pour la première fois dans la 
société des Observateurs, et il me fallait un guide; 
puisqu'une femme s'est offerte pour cet emploi , 
quelques lignes dliommage lui étaient bien dues. 
Si la fetalité, qui se jofie des mortels, venait, avant 
la fin de mon récit, à rendre pins sérieux le rôle 
de mon Gicerone, quelques points mis à la suite 
les uns des autres seront ma seule confidence. Ge 
signal vous avertira que l'auteur est discret, et 
que c'est à vous de penser à sa place . Nos romans 
et nos drames ne connaissent pas d'autre élo- 
quence. Les points sont la pantomime des livres, 

Nous entrâmes dans la maison, dont l'ordre 
intérieur ne contrastait point avec les travaux de 
la Société. On n'y était choqué ni par le mauvais 
goût des vieux meubles , ni par IHncommodité des 
meubles à l'antique. Le bronze et l'acajou n'y 
menaçaient personne de leurs lames déchirantes : 
les divans , les sophas , tout l'ameublement , étaient 
bas, commodes, arrondis, et recouverts exacte- 
ment d'étoffes douces et soyeuses. L'artifice des 
jalousies et des rideaux laissait filtrer un demi- 
jour épars et incertain, tel que l'éclat du midi 
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l'accorde à hi puiieur dans Tépaissear d'une foret. 
Des veilleuses d^un travail exquis promettaient 
leur lumière à d'autres instans. Je fis preuve d'é- 
ruditioD* en lisant sur la biuidelette d'albâtre qui 
serpentait autour de la plus belle lés mots suivans, 
gl'avés en caractères grecs : Amàrùy gardez-vous 
dé^m éteindre ; je ne dirai pas -au jour ce ^uej* au- 
rai vu la nuit. Les glaces descendaient jusqu'au 
parquet; mais en revanche , les cordons des son* 
nettes étaient restés aune telle hauteur, qu'à moins 
d'éti*e géa&te , la vertu la plus farouche n'aurait 
pu «sauter jusque-là. Ces cordons étaient retenus 
en l'âir par des petits Amours , dont le sourire ex- 
primait 9 pour le moins ^ autant d'encouragement 
que de malice. 

Je visitai particulièrement. une pièce toute con« 
aacrée à la science que cultivait la Société. J'y 
remarquai des jQacons de .liqueur pétillante , et 
des vessies remplies d'ôxîde' d'azote (i) ; des fleurs, 
un bain^un aratoire, un harmôniéa et les Œuvres 
de Pénélon. La' chambre Voisine était dans un 

(i) VoJjAè d'azote, ou oxide nitrefux , €8t im gaz qui jeUe 
ceux qui le respireut dans uoe extase de boaheur ioexpri- 
jmable.. Quelques physiciens se sont réservé jusqu'à ce jour 
le monopole de cet amour chimique ; mais il est probable que 
les distributions qu'on en ferait^ à titre de soulagement ou 
de récompen^ , faciliteraient le gouvernement des sociétés 
où' le célibat est commandé. 
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grand désottirey et mon guide m'apprit que c'é- 
tait la salle destinée aux convulsionnants , et 
qu'on la préparait pour le moment où la piété 
orgueilleuse abandonnerait ses touchantes ^^rtus 
pour les fureurs de pytbomsses. Je pensai avec 
douleur que Fépoque qui ramènerait ces détes- 
tables folies n'était peut-être pas éloignée. L'esprit 
humain s'avance , il est vrai; mslis c'est à la ma- 
nière des coips célestes 9 en tournant sur lui* 
même. 

Enfin nous parvînmes au lieu de la séancie : 
l'assemblée était d^'à nombreuse, et me parut 
bien choisie, quoique plusieurs figures y poi^ 
tassent un cachet d'originalité très-singulier. La 
décoration de la salle ne m'offrit de remarquable 
que les bustes de trois philosophes qui avalant 
particulièrement médité sur la femme : Thomas , 
Rousseau et Diderot. lie premier avait Fiàvr de 
lire, le second de rêver, et le troisième de pré> 
cher. La même variété se f etrouyait dans les ma- 
tières que le sculpteur av^it employées; Thomas 
était en pUtre verni, Hoysseau en bronee doré, 
et Diderot en lave brutei Mon cicérone me mon- 
tra aussi, sur la tablette de la cheminée, une 
cloche de verre qtii réunisisait defix autres petites . 
figures, l'abbé Galiani en rocaille, et madame **" 
en pain d'épice. 

L'épouse du président avait fait garder deux 
11. % 



s 
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sièges , où nous primes place , et les membres de 
la Société entrèrent à la file. Ils portaient , pour se 
reconnaître 9 un œil en médaillon , attiaché sur le 
cœur à un cordon de cheveux. Us étaient tous, ou 
des vieillards, ou des jeunes gens; mais tandis que 
la physionomie des premiers respirait l'indulgence 
et l'urbanité 9 les seconds avaient Uair dur, hautain 
et pédant: et je n'en fus point étonné, parce qu'à 
leur âge il faut adorer les femmes , et non les étu- 
dier. Cependant un examen plus attentif me fit 
découvrir que ceux que j'avais d'abord pris pour 
des vieillards étaient bien moins chargés d'an- 
nées que poussés par l'ardeur du travail vers une 
décadence prématurée; et comme, au contraire, 
il est très-commom de voir les astronomes at- 
teindre avec vigueur les bornes les plus reculées 
de la vie humaine (i), j'en conclus qu'il est moins 
favorable à la longévité d'observer les femmes 
que les astres. 

Enfin le président fit entendre sa sonnette , et 

(i) Thaïes a vécu 90 ans, Péinocrite ipg, Ératosthène 80, 
Copernic 70 , Galilée ^S^.Sloffler 79, Fernel 72, Mercatàr 82, 
Glavius 75, Briggs 78 , Borelli 71 , Newton 85, Hallej 86 , 
Bradley 70, Mouton 78, Hevilins 76, SetWard 78, Kîrch 
71', Làhîre 78, Flamsteed 74 ^ Desplaces 77,* Jean Bernouilli 
7I) Daniel 62, Fontenelle loo', Dominique Gassîni 88, Jac- 
ques 84, François 71, fiujghens 66, Delisle 80, Euler 77, 
La Gondamroe 71, I^ngrë 85^ Lemonnier 84, Lalande 76 , 
La Grange 77.1' 
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ensuite un petit discours d'ouverture à peu près 
en ces termes : 

DISCOURS D'OUVERTURE PAR LE PRÉSIDENT. 

a Messieurs, 

« Parmi les femmes , la médisance fait la police 
des mœurs; tribunal infatigable qui siège partout ^ 
procédure hâtive où, sans preuve et sans frais, 
chaque magistrat instruit, juge et exécute; mais, 
comme rien n'est parfait sur terre , cette censure 
distributive a l'inconvénient de rendre moins ai- 
mable la vertu qui condamne , et plus efïronté le 
vice qui est condamné. Une femme flétrie sans 
retour pour une première faute s'abandonne vo- 
lontiers aux derniers excès pour jouir ati moins 
de la perte de sa réputation. Ainsi , quoique les 
intentions de la médisance soient excellentes , nous 
sommes tentés de lui dire, comme les Anglais : 
Ayons plus de voleurs et moins de police. 

« J'entrai un jour dans un cercle où l'un faisait 
une lecture y et j'entendis les phrases suivantes : 

< ce Fort peu de femmes aiment leurs maris ; il 
ce n'y a presque point de maris qui , malgré leurs 
a distractions, ne soient attachés à leurs femmes. 

(c J'ai lu dans les yeux de presque toutes les 
tt femmes de ma connais^nce une satisfaction se- 
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« crête à la mort de leurs maris. Je n'ai point 
ce connu de mari qui ne fût plus ou moins touché 
c( de la mort de $a, femme. Les plus impérieuses et 
(c les plus acarifttres sont presque toujours celtes 
c( qu'on regrette le plus; on ne s'en console point, 
ce L'humeur et la patience des homme» ont vrai- 
ce semblablement besoin d'être exercées ; la perte 
ce d^une femme douce et compâaîsante ne laisse pas 
ce le même vide, 

a Quelques femmes ne peuvent réussir à gou- 
ec vemer leurs maris ; mais il n'y a pas un mari 
ce peut-être qui parvienne k gouverner sa femme. 

ce Beaucoup de maris ^roiiipent leurs femmes; 
a pre3que toutes 1^ femmes trompent leurs maris, 
ce It coquette et la dévote par-dessus toutes les 
ce autres* » 

ce Impatienté conti^ le lecteur, je m'écriai avec 
dépit ■: ce II n'y a qu'une vieille fille qui ait pu 
ce éciiré de pareilles horreurs ; » et de tous côtés 
on me répondit en riant : a Vous avez deviné. » En 
effet 9 je vis dans les maiûs du lecteur le livre de 
mademoiselle Sommery, intitulé : Doutes sur dif- 
férentes Qp inions reçues dans la société; ouvrage 
inutile et plein d'esprit, dont toute la sève est en 
épines (i). 

(i) L'auteur, qui né voulait rien avoir à faire avee les 
vivans, le dédia aux mânes de Saurin. On a vu un échantillon 
de sa morale \ en voici un de sfft ph jsique : « Les femmes dont 
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« Les observations précédentes sont destinées 
à répondre aux personnes qui ont témoigné leur 
surprise de ce qu'une société fondée, pour obser- 
ver les femmes n'en comptait aucune parmi ses 
membres. L'indulgence extrême dont nous faisons 
profession aurait choqué des compagnes dont la 
sévérité trop ingénue semble fonder l'honneur 
commun de leur sexe sur le déshonneur particu- 
lier de chaque femme. A la vérité^ comme tout 
est mêlé de mal et de bien , leur regard perçant 
aurait pu se charger , de la première partie, c'est- 
à-dire du mal 9 et nous laisser tenir registre de la 
seconde ; et peut-être la Société adoptera ce par- 
tage , Iprsqu'un jour elle fera l'inventaire de ses 
acquisitions. 

<c Mais long-temps encore notre tâche sera 
moins brillante , et le soin de recueillir des faits 
avec sang -froid et fidélité sera notre seul enga- 
gement envers le public. Il en est peut-être des 
femmes comme des énigmes ; elles amusent 
moins quand le mot est trouvé. Nous ne verrons 
pas sans effroi approcher le moment de définir 
cet être impuissant et indomptable*, ingrat et 

n la peau est inanimée , et dont la couleur des jeux est pâle, 
« sont communément artificieuses et lascives ; les femmes em- 
« portées ont les yeux ardens; les femmes voluptueuses les 
« ont humides; les femmes lendres les ont mélancoliques. »» 
Tome II, page 1x7, 
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généreux , qui règne sur nous par sa faiblesse , 
qui obéit auK préjugés par son courage , et 
qui, mettait sans cesse aux prises une ame 
fière et des sens caprideux, livre au hasard sa 
propre destinée pour l'orgueil de maîtriser la 
nôtre. 

« Il £siut s'attendre que, parmi les matériaux 
que nous accumulons, beaucoup seront rejetés 
au moment de la construction ; mais une rigueur 
anticipée n'en serait pas moins impolitique. Quand 
les Thébains se furent avisés de porter une loi 
contre les mauvais peintres , ils n'en eurent 
bientôt plus ni bons ni mauvais. La nature n'ap- 
provisionne ce" monde que par assortiment; il 
faYit recevoir mille Cotin pour un Boileau, et 
cent erreurs pour une vérité. 

« La séance de ce jour sera remplie dans l'ordre 
suivant : 

<c Le secrétaire lira un extrait de ce que la cor- 
respondance du trimestre a offert de plus inté- 
ressant. 

« M. Louviers , membre nouvellement élu > 
prendra sé&nce parmi nous, et, dans son dis* 
cours de remerciement, jettera quelques fleurs 
sur la tombe de M. Desserinettes, son prédéces- 
seur. 

ce On fera la proclamation des prix que la So- 
ciété a décernés cette année , et on exposera le 
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< 

programme des sujets qu'elle met au concours 
pour Tannée prochaine. 

« J'aurai ensuite l'honneur de vous proposer la 
formation de trois commissions pour des ohjets 
particuliers. 

« M. le marquis de Kornlongen lira une disser- 
tation sur le mariage des courtisanes. 

« M. Tabbé Satin récitera un hymne de sa com- 
position à la louange des genoux. 

« La séance sera terminée par le rapport sur la 

mortalité des femmes , que vous a demandé le 

Gouvernement. » 

* 

NOTICE DE LA CORRESPONDANCE DU 
DERNIER TRIMtSTRE. 

Un secrétaire lit l'extrait suivant de la corres- 
pondance : 

M. Leone nous écrit de Rarcelonne qu'ayant 
long-temps médité sur la nature de l'amour, il a 
reconnu que c'était une véritable maladie, d'au- 
tant plus grave que personne ne là plaint, parce 
que ceux qui n'aiment pas n'y comprennent 
rien, et ceux qui aiment ne s'occupent que d'eux- 
mêmes. 

Elle a si peu sa source dans l'imagination , que 
les bêtes n'en sont pas exemptes. Il est avéré que 
plusieurs oiseaux ne survivent jamais à leurs 
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' compagnes. La police a récemment averti les ha- 
bitans 4e Berlin que la continence forcée était la 
cause la plus fréquente de l'hydrophobie parmi les 
fidèles animaux qui gardent nos foyers (i). Enfin, 
les agronomes sarent que la brebis est d'un tem- 
pérament mélancolique, et périt bientôt si on 
contrarie ses iimours. Berrand 9 médecin d'Agen , 
publia, en i6a^, un Traité de la rnalaclie d'amour; 
mais, sans le témoignage des docteurs, qui peut 
ignorer que cette terrible passion se dénoue sou- 
vent par le suicide, extrémité où nous poussent 
rarement les douleurs physiques les plus cruelles? 
Si ron écrivait en tableaux l'histoire des filets de 
Saint-Cloud, qui représentent à Paris le rocher de 
Leucade, la colonne xl'amour serait, sans contre- 
dit , la mieux remplie. 

Notre correspondant pose ensuite deux faits : 
l'un , que les suicides d'amour sont aussi fréquens 
*que jamais; l'autre, qii^ les (lommes en donnent 
plus d'exemples que les femmes § sur quoi il se de- 
mande si en effet, malgré la licence de nos mœurs , 
il y aurait dans le monde autant d'amour qu'au- 
trefois , et si les femmes aimeraient moins que les 
hommes. Voici comment il résout ces deux ques- 
tions. 

(1) L*avîs est fort bon à prendre en passant, et j'invîte 
mes compatriotes à croire -que le célibat des chiens est aussi 
dangereux en France que dans le Brandebourg. 
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Il répond à la pwmière qu'à la vérité il y a 
moins d'amoureux , mais qu'il y a plus de màuvsîs 
choix; ce qui revient au même pour les catastro- 
phes. Il dit sur la seconde qv(p l'amour, se ccpipose 
d'orgueil et de tendresse; et que, dans la piission 
de l'homme, la dose de l'un surpassait celle de 
l'autre , il en résulta une tendance naturelle vers 
les moyens ylcrfen^* Le cœur de la femme, au con- 
traire, se nourrissant plutôt de tendresse que d'or- 
g^ieil^ est plus disposé à se dissoudre par les 
moyens de langueur. Ajoutons que i^femiçe, Ba- 
turellement religieuse et pudique , doit se résou- 
dre avec plus d'effort à un acte réputé impie, e4 
qui n'est jamais sans publicité. L'amant se jette 
dans la tombe, l'amante y çbscend.Phis d'hommes 
se tuent par amour, mais beaucoup plus de femmes 
en meurent. 

Yoilà, dit en finissant M- Leone, la vérité hq- 
norable au beau sève que j'avais à cœur de pu- 
blier : l'objet de m^ lettre a été de rendre à cha- 
cun ce qui lui appartient. 

1 4 ■ 



I 

M. le marquis Cav^lconi invite la Société à ne 
tirer aucune conséquence défavorable d'un fait 
raconté par l'abbé Richard dans sa Description 
de V Italie , tome V, page 'kl\^. Cet ecclésiastique 
blâme « une sorte de passion qu'ont à Rome les 
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a femmes, même du premier rang, d'aller, dans 
oc leurs promenades nocturnes de Tété, chez les 
« bouchers, voir tuer les bœufs, dont elles se plai- 
de sentéïisuiteà examiner lesentrailles palpitantes. » 
Ne croirait-on pas, dit M. le marquis, que nos 
femmes sont les héritières de ces fameuses ma- 
trones dont le pouce impitoyable .commandait par 
un signe le meurtre des gladiateurs? Je puis^ au 
contraire, vous assurer que le naturel des dames 
romaines est surtout bumain et compatissant. Il 
eàt vrai. que la mollesse de la musique, la mono- 
tonie des. dévotions et la fadeur des cicisbés leur 
Composent une vie douceâtre, où le cœur eistnoyé. 
Est-il donc bien merveilleux que ces languissantes 
créatures cherchent des impressions fortes qui les 
avérassent de leur existence? Elles vont aux bou- 
cheries, elles iraient aux gémonies. Je ne puis voir 
dans ces écarts qui ont blessé la délicatesse d'un 
abbé superficiel que l'appétit du cœur, et le besoin 
de sentir, sans lesquels l'amour ne serait que una 
porcheria. Chez ce peuple débonnaire de llndous- 
tan , dont le riz est l'aliment commun , les femmes 
ne se vengent-elles pas aussi de cette nourriture 
insipide en mâchant le bétel , composition infer- 
nale qui cautériserait ia bouche d'une Italienne? 
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M. Prudent 9 jurisconsulte parisien ^ à qui bettu- 
coup de probité procure beaucoup de loisir, fait 
hommage à la Société d'un livre de sa composi- 
tion , intitulé : V Avocat des Dames , ou Auis aux 
femmes pour la conservation de Ipurs droits en 
qualité de filles , d^ épouses , de mères et de veuves , 
avec cette épigraphe : 

La beauté passe , la pauvreté reste. 

Les femmes sont exposées , dit l'auteur, à deux 
conspirations permanentes : l'une, contre leur 
vertu; l'autre, contre leur fortune. Qu'elles se 
chargent des ^ihans , je les garantirai des fripons. 
Leur inexpérience les rend victimes, à chaque 
instant, de la fraude et de l'avarice de tout ce 
qui les entoure. J'ai donc pensé qu'un recueil de 
maximes applicables aux diverses transactions 
de leur vie civile, et divisées en articles courts, 
simples et faciles à sai^r, leur ferait éviter bien 
des pièges, et que peut-être elles finiraient par 
m'en savoir autant de gré que si je leur eusse of- 
fert un almanach chantant. 

Ce livre, qui manquait à. la multitude des livres, 
ne fut jamais plus nécessaire; car si notre siècle 
est prodigieusement tendre pour les femmes riches, 
il est froidement impitoyable pour les femmes 
pauvres. 
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Un nouveau correspondant nous écrit dans les 
termes suivans.» 

Pendant la minorité de Louis XV, M. de Lavie, 
mwi grand-oncle , iut envoyé en qualité de chargé 
d'affaires à Pétersbourg% et offrait le contraste d'un 
jeune ministre ^ plus âgé que la capitale dans la- 
quelle il résidait. Vous pensez bien que les rap- 
ports entre la France et la Moscovie étaient alors 
assez rares ppur laisser du loisir à mon grand- 
oncle. Il l'employait à étudier les moeuns d'un pays 
si peu cotinu; et ses relations étaient accueillies 
par Ifi ministère avec la même curiosité qu'on re^ 
cevrait aujourd'hui une gazette dit Thibet ou des 
scmrces du Niger» Ma famille a conservé un recueil 
de toutes ses dépêches, dans lequel on m'a fait 
faire mes premières études. Les. particularités que 
]f ai lues sont pour mm des souvenirs d'enfance 
qui ne s'effac^t pWs. Je n'oublierai jamais surtout 
un éyénememt bien singulier, qui se passa presque 
sous les yeux de mon grand-oncle , et dont il s'em- 
pressa de rendre compte à sa cour. J'ai d'autant 
plus envie de vous communiquer cette anecdote , 
qu elle peut devenir entre vos mains la source 
d'observations utiles. Elle vous montrera au milieu 
des glaces du Nord une entreprise amoureuse qui 
surpasse en audace tout ce qu'ont jamais vu en 
ce genre les tentes du Maure et les balcons de la 
Castille. 
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LA FEMME DU PRÊTRE MARUÊË PAR S0« MARI, 

ANJ5CD0TE RUSSE (l). 

Un capitaine russe aimait tendreqieat une de- 
moiselle d'une famille honnête , et sa passion était 
payée d'un juste retour. Les arrang«mens de leur 
mariage allaient être terminés , lorsqu'une guerre 
sur les frontières de Tartarie obligea le futur époux 
à partir avec son régiment. Deux années se pas- 
sèrent sans qu'on eût de ses nouvelles. Le bruit 
de sa mort fat même répandu par lefTet de quel- 
que rapport infidèle , ou plutôt par les soins'd'un 
prêtre qui aspirait à la main de la jeune personne. 
Quoi qu'il en soit , left pai^0ns de cette dernière , 
un peu par violence , et un peu par ruse y la dé- 
terminèrent à épouser l'ecclésiastique. Depuis un 
an , elle languissait dans le presbytère , auprès d'un 
mari dont le talent principal était pour la conduite 
des âmes, lorsque le capitaine reparut plein de 
vie et d'amour, et accoutumé , par une guerre'dè 
Tartares^ aux aventure;^ périlleuses. 

Instruit de ce ^^i s'était passé durant son abr 
sence, il ne se désespéra point, et résolut froide- 

(1) €ette anecdote est tirée en. effet dkicle lettre autographe 
de M. de Lavie, adressée, lo 26 mars 1717, au- maréchal 
d'Uxelles, chargé alors du porte-feuille des affaire^ étratigères. 
Quoique très-véritahle , je ne sache ||as qu'elle ait encore été 
publiée. 
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ment de^ reprendre ce qu'on lui avait enlevé. Tous 
les pays sont pleins de bonnes âmes qui s'inté- 
ressent aux affaires des amans. La maîtresse du 
capitaine, secrètement prévenue de ses intentions, 
montra la plus touchante docilité; et d'ailleurs 
les lois civiles , encore dans l'enfance, avaient pris 
fort peu de précautions pour la sûreté des ma- 
riages. Les anciens czars ne demandaient à leurs 
esclaves que des enfans^ et ne s'inquiétaient pas 
du reste; 

Le capitaine vint s'établir dans un château à 
quelques lieues du presbytère, publia la nouvelle 
de son prochain mariage, et invita son propre 
rival à venir lui donner la bénédiction nuptiale. 
Celui-ci, qui voyait sa tranquillité assurée par cet 
événement , accepta la proposition avec joie : peut- 
être, au £pnd du cœur, eût-il mieiix aimé être 
mandé pour l'enterrement que poiir le mariage 
du capitaine ; mais enfin , oe curé était un homme 
de bien qui savait se contenter des faveurs que 
la Providence lui envoyait. Au jour indiqué, une 
voiture du château vint le prendre. Il dit adieu à 
sa femme, et partit. Le voyag© ne fut pas heu- 
reux; le cocher s'égara; le curé arriva tard, et fit 
de grandes excuses à la compagpie de s'être fait 
attendre. 

Mais faut-il le dire? ce retard avait été concerté. 
Au moment où le prêtre sortit de sa maison par 
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une porte , sa femme s'échappa par l'autre , et un 
traîneau rapide la porta au château. Aussitôt des 
mains diligentes l'ornèrent d'une parure écla- 
tante , et elle parut à la cérémonie comme future 
épouse. Le prêtre aperçut bien quelque ressem- 
blance entre elle et sa propre femme ; mais une 
toilette extraordinaire l'avait tellement changée^ 
et la situation où il l'avait laissée dans sa maison 
était si présente à son esprit , qu'il ne fut que lé- 
gèrement frappé de cette circonstance. Ces acci- 
dens sont d'ailleurs assez communs chez un peuple 
dont la civilisation commence , et qui ne connais- 
sant encore ni commerce, ni mélange de races, 
conserve ordinairement dans ses traits un type 
caractéristique, et une sorte d'uniformité natior 
nale. Le célébrant donna donc paisiblement la 
bénédiction nuptiale à sa femme et à l'amant de 
sa femme , et assista au repas , où il fut édifié du 
silence et de la réserve de la nouvelle mariée. En- 
fin , après la fête , il conduisit les époux dans la 
chambre à coucher, et bénit le lit des plaisirs avec 
les longues cérémonies du rituel grec , pour en 
chasser les maléfices et le froid démon de la sté- 
rilité. Satisfait d'une journée si^ bien remplie , il 
alla dormir tranquillement dans la chancre écar- 
tée qu'on lui avait préparée , et le lendemain , à 
la poiBjte du jour, il regagna, son presbytère. 
On peut se figurer sa surprise 'Iqrsqji'il ne re- 
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trouva ^s sa femme, et sa fureur lorsque d'exactes 
recherches lui eurent révélé la triste vérité. Après 
plusieurs résolutions inspirées par la colère^ et 
abandonnées par la prudenca, il se contenta d'in- 
tefiter au ravisseur uii procès en restitution de 
son épolise. filais toutes les batteries de la chicane 
firent feu pour la défense de l'amour. On objecta 
au demandeur que le nouveau mariage avait reçu 
tuâtes les formalités exigées en Russie ^ et qu'il 
n'était pas recevable à l'attaquer, après l'avoir 
consact*é lui-même. Ou soutint qu'il élait égale- 
ment inqsicuj^ble , ou de n'avoii* pas reconnu sa 
femme quand elle s'était présentée à lui à visage 
découvert , ou de l'avoir mariée après l'avoir re- 
connue^ 0t que dans les deux cas sa conduite 
équivalait k tin divorce. 

Afeis ces n(ioy^ns un peu subtils fièrent singu- 
lièrement fortifiés par un incident in^révu. Le 
corps du cierge prit part à la querelle, et l'archi- 
mandrite intervint pour s'opposer à ce qu'on ré- 
taUît mt le. front d'un lévite, là couronne qu'un 
l4JH[ue avait flétrie. 11 y va, disait-il, de la délica- 
tesse'etde la pureté^du sacerdoce, puisque nos 
loi» défendeat même à un simple diacre d'épouser 
une veuve. Or^ après ce qui S'esJ passé , n'est-ce 
pas faire grâce, à'ia femme réclamée de ji^ la ré- 
puter que veuve. On ne p«nse pas sans frëtoir à 
rin4ign6 succession qui s'établirait par cetle évo- 
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lution conjilgale ; çnfin il fut si f>ien argumenté , 
que le tribunal déclara qu'il ne pouvait pronon- 
cer dans une question si nouvelle , et renvoya la 
décision de la cause au czar, chef suprême , dans 
ses États, du spirituel comme du temporel. 

Pierre4e-Grand était alors en Hollande , et se 
disposait à venir en France voir ce carnaval de 
sept ans qu'on désigne sous le nom vulgaire de 
la Régence. Il fallut donc attendre son retour. 
Mais le mari dépouillé mourut auparavant , et les 
choses , dit mon grand-oncle le diplomate , res- 
tèrent dans le statu que. Je conçois que le statu 
que est une expression peu anacréontique pour 
terminer une si rare histoire; mais Toreille s'y 
accoutume en faveur du sens ; car cela veut dire 
que les deux amans continuèrent à jouir du bon-^ 
heur qu'ils avaient conquis par leur témérité. 

(^Fin de V Anecdote^ 



La Sicile , nous écrit-on de Palerme , est témoin 
d'un phénomène fort singulier dans la personne 
de la signora Cesarina Bocchetta, épouse d'un 
riche citoyen de cette ville. Cette dame est arri- 
vée à l'âge de trente-six ans sans avoir rien eu de 
remarquable qu'un esprit charmant, des talens 
agréables et uiie ame sensible. Au reste y sa mai- 
greur extrême , ses yeux malades et son teint dis- 
11. I 3 
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gracié lui avaientméritéf attachement des femmes 
de la plus médiocre bemité. 

Il y a trois mois qu'une maladie a%uê f après 
l'avoir amenée au boi:d du tombeau , s'est termi- 
née par la crise la plus heureuse en apparence. 
Madame Bocchetta en est sortie avec un» vie nou- 
velle. Ses traits , que la souffrance ne tourmente 
plus, se sont développés avantageusement; ses 
yeux ont quitté les larmes pour un langage plus 
animé; l'embonpoint a répandu sur toute sa per- 
sonne autant d'éclat que de fraîcheur ; enfin , s'il 
Êiut dire la vérité , madame Bocchetta , à trente- 
six ans 9 vient de naître à l'état de jeune et joHe 
femme, et d'en prendre les fonctions dans Pa- 
lerrae (i). 

Mais la meilleure révolution coûte , et le moral 
paie souvent les acquisitions de la matière. Nous 
ne savons quelle idée la belle Cesarina s'est faite 
des devoirs de sa nouvelle existence , ou quel ra- 
vage a porté dans ses organes le changement 

(]) Les services que Tâge rend à la beauté sont uiie partie 
fort négligée de la science naturelle. Cependant il est certain 
qu'un peu avant le milieu de leur carrière, la saison de l'em- 
bonpoint donne aux femmes une sorte d'éclat et de rajeunis- 
sement que quelques-unes appellent assez plaisamment leur 
regain. Mais la partie que le temps favorise par prédilection, 
c'est la jambe , dont le bas , un peu empâté dans les jeunes 
femmes , se dépouille et s'effile par l'endurcissement graduel 
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inouï qu'elle a subi; mais voici les accidens qui 
lui arrivent. Elle demande naïvement ce que c'est 
que la harpe dont elle tirait des accords si déli<^ 
cieux; sa main ignore Tusage de ces mêmes 
crayons qui firent sa gloire : la mémoire .de son 
coeur est aussi malheureuse que celle de ses doigts ; 
et tandis qu'elle ne reconnaît pas ses anciens amis , 
elle accueille avec familiarité les gens qu'elle n'a 
jamais vus. Il n'est pas jusqu'à la présence de son 
mari et de ses filles , si précieuse il y a trois mois , 
qtd ne lui donne maintenant des migraines capa- 
bles de la replonger dans son premier état. Son 
esprit a fait la même chute : au lieu de ces entre- 
tiens qui ne tassaient jamais , elle pense et dit des 
riens ^ et ne répond plus que par des monosyl- 
labes à voix basse ; enfin , son aveuglement est 
tel 9 qu'elle reçoit comme des tributs de rigueur 
les complaisances qu'on a pour ses nouvelles in- 
firmités. 
Les femmes , loin de la plaindre , sont furieuses 

de tout le système. Je connais des hommes exercés , qui, en 
voyant une femme marcher devant eux, estiment assez juste 
le déclin de son âge par l'élégance de sa jambe. Tout cela 
n'empêche pas que l'aventure de madame Bocchetta n'ouvre 
un vaste champ d'espérances aux femmes privées de la beauté. 
En effet, que leur manque-t-il? d'attendre une trentaine 
d'années. En voilà assez pour fonder en coquetterie , comme 
on l'a déjà fait en médecine, une école expectante. 
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de sa métamorphose , et se consolent en disant 
que cela ne durera pas. Son salon est toujours 
plein de curieux qui tâchent de concevoir com- 
ment un peu plusMe feu dans les yeux , et tin peu 
plus de mucosité dans le tissu cellulaire , peuvent 
altérer à ce point la bonté du cobur, la délicatesse 
de l'esprit , et la chaîne des facultés les plus essen- 
tielles de Tentendement. 



La Société a reçu de mylord Pilgrim une lettre 
datée Ae Pétersbourg le a4 juillet dernier, conte- 
nant des détails instructifs sur les bains de Russie 
et d'Esthonie. J'avais une extrême aversion , nous 
écrit le savant lord , pour un usage qui s^y pratique 
généralement : des femmes attachées au service 
du bain nettoient avec leur langue les yeux des 
baigneurs , qui paraissent se plaire à cette opéra- 
tion^ (i). 

(i) Vojez dans les f^arieties of literature ^ hetome II, 
page 375 , of the Esthonian and Russian baths. In A let' 
ter front a tras^eller. De son côté, Chardin nous apprçnd 
que la langue humaine est en Perse un instrument d'agricul- 
ture. La consommation des melons y est immense, et la ci]J- 
ture s'en fait en plaine campagne. Des jardiniers passent leur 
temps à lécher les jeun^ fruits pour en ôter lé duvet et em- 
pêcher que la poussière n'y forme une croûte ouisible à leur 
accroissement et à leur exquise saveur. ( Voyages de Chav 
dm , tome IV, page 227. ) 
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Un jour que je m'étais promené à cheval avec 
le comte Polenzow , mes yeuit se remplirent tel- 
lement de poussière et de sable , que je i^e pus 
réussir à les en dégager, et qu'il y survint une 
vive inflammation. Les dôiijeurs que je ressen- 
tais 9 et les conseils de mon ami , me décidèrent 
à entrer dans un bain , et je livrai , en frémissant, 
* un de mes yeux à la redoutable opératrice. Mais 
peignez-vous ma suprise lorsque je sentis sa langue 
pénétrer avec douceuf sous mes paupières, les 
déterger complètement, et loin de blesser les 
glandes et de comprin^er le globe , faire circuler 
dans toute l'orbite une sensation de plaisir aussi 
neuve que ravissante. Dans ce brusque passage 
d'un cruel malaise à une volupté asiatique, je 
reçus presqu'en même temps de mes propres 
yeigi: plus de mal et plus de bien que ne m'en 
firent jamais ceux pour qui je cours le monde. 

Quelques merveilles que j'aie entendu raconter 
par des médecins français de la Nouvelle-Orléans, 
sur la dextérité avec laquelle leurs sauvages con- 
frères de la Louisiane font les pansemens sans 
autre instrument que celui des baigneuses mos- 
covites , je doute qu'ils approchent de cette su- 
prême intelligence de tact qui n'appartient qu'à 
l'autre sexe , et qui suppose une ame à chacune 
de ses fibres. Ah ! puisque la Providence a mis des 
femmes dans tous les climats, il est bien clair 
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qu'elle n'a voulu en déshériter aucun. Vous savez 
que je compose un dictionnaire des utilités de la 
femmfi , et que je n'ai entrepris mes voyages que 
pour le perfectionner. Le premier usage que je 
fis de mes yeux rafraîchis , fut d'ouvrir mon ma- 
nuscrit au mot Langue y et d'y écrire avec recon- 
naissance : « Bon pour éclair«ir la vue. » 



Le bibliothécaire de l'université d'Upsal nous 
a fait passer une note ainsi conçue : Ayant été 
chargé d'extraire quelques vieux livres , je suis 
tombé sur Curius Fortunatianus ^ rhéteur du troi- 
sième siècle y dans lequel j'ai lu le -problèmâ sui- 
vant : Une coquette avait trois amans : elle baisa 
l'un , .donna le reste de son verre à l'autre , et 
couronna le troisième; on demande lequel des 
trois elle préférait (i). J'ai fait part de cette dé- 
couverte à mes confrères, et nous avons tous 
compris combien il serait glorieux à notre uni- 
versité de résoudre cette question , que ni l'au- 
teur du problème y ni le genre humain, après 
quinze siècles de réflexion , n'ont osé juger. 

Les professeurs réunis ont éprouvé un grand 

(i) Fontunatianus et son problème se trouvent dans les 
Rhetores antiquL U Anthologie grecque^ et d'autres anciens 
recueils , contiennent aussi c|uelques->unes de ces fadaises de 
Mercure gàliuit. 
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embarras , car tqutes les barbes grises d'Upsal en 
savent péut-^tre moins sur cette matière qu'un 
damoiseau abreuvé de l'eau de Seine. Quoi qu'il 
en soit , après avoir nommé A' l'amant que la co- 
quette a baisé , B celui à qui elle a donné le reste 
de son verre , et C celui qu'elle a couronné , nous 
avons porté la décisioji suivante : 

La coquette a envie d'avoir A pour ami , B pour 
amant, C pour mari. Le premier a pour lui la 
confiance y le second la passion, le troisième la 
vanité : elle essaiera de A , se dégoûtera de B, et 
gardera C. A règne sur le cœur , C sur la tête , et 
B sur ce mobile interne qye les médecins appel- 
lent leplexus nerveux y que votre Diderot a nommé 
la hête féroce y et que nous autres savans nous re- 
gardons comme remplaçant dans la mécanique de 
la femme la machine à vapeur. 

J'ai répondu aux savans professeurs que la So- 
ciété, en admirant leur sagacité et en les remer- 
ciant de leur obligeante communication , présu- 
mait de son côté que la dame du problème ou- 
blierait bientôt A, B, C, et continuerait ses exer- 
cices sur les autres lettres de l'alphabet. 



Je ▼iens d'être témoin d^une horreur, nous écrit 
de Londres mistriss Clap. Madame Fishing , ma 
voisine , mère de cijiq enfans , était en couche du 
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sixième, lorsqu'on est venu chez elle exéeuter une 
sentence pour dettçs. La sinistre figure du sergent, 
et la saisie plus triste encore que sa figure , ont 
tellement bouleveroé cette pauvre femme , qu'elle 
est n^orte le lendemain. 

Une mère, dans cet état, ne devrait-elle donc 
pas être à Fabri de toute exécution judiciaire ! 
Puisque les membres df notre parlement ont ce 
privilège, n'appartient-il pas, à plus forte raison, 
aux femmes en couche, qui sont, sans contredit , 
les premiers fonctionnaires du monde? Les Bra- 
bançons, qui, sans être ni beaux ni galans, ne s'en 
montrent que plus humaws, l'avaient consacré 
par une loi expresse, qui doit couvrir de' honte 
tous les barbares de l'Europe. 

Parlez pour nous , messieurs les Observateurs ; 
défendez un sexe malheureux qui ne trouve, même 
en France, que des hommages dérisoires , une pro- 
tection qui ressemble à la pitié, et une oppression 
réelle. Hélas ! nous sommes plus à plaindre que ces 
coquins de Juifsqui, tous les matins, commencent 
leur prière par cette impertinence : a Mon Dieu , 
a je vous remercie de ne m'avoir pas fait femme. » 



M. Quatregé , célèbre peintre de Paris, consulte 
la Société sur une question litigieuse. Il a faif pour 
un riche anmtiBur un tableau de la Volupté, que 
celui-ci refuse de recevoir, sous prétexte qu'il 
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manque lie vérité dans un point capital. Tous deux 
conviennent-que la principale figure d«it exprimer 
le désir; -maÎB l'amateur soutietut que ce doit être 
par di&s lèvres sèches et altérées , et non par des 
lèvres humides^ telles que l^artîste les a délicate- 
ment représentées. 

M. Quatre^ prétend, au 'contraire, que l'hii* 
midité des lèvres est Un signe caractéristique des 
femmes tendres et galantes. Il a même observé 
que cet effet ne manquait pas de se manifester 
sur une prude âè sa connaissance , toutes les fois 
qu'entrait dans le même salon un jeune libertin 
dont elle méditait la convefsiqn. Il croit enfin qu'à 
ne considérer l'humidité labiale que comme un 
simple résultat de l'irritation habituelle de la mem^ 
brane pituitaire et du système muqueux, elle jus- 
tifierait encore son opinion ; car il est avéré, ajoute- 
t-il , que les dames passionnées , à qui ne saurait 
déplaire le bivouac des Amours , s'exposent plus 
&cilement à s'enrhumer que les autres personnes 
de leur sexe. 

Votre comité de physique , après un mûr exa- 
men , a répondu à M. Quatregé en ces termes : 
«Vous êtes dans la bonne route, Monsieur, et 
« nous goûtons fort vos lèvres de la Volupté. Pline 
ce le naturaliste , et quelques autres écrivains de 
a l'antiquité , rapportent deux particularités d' An- 
ce tonia, veuve de Claudius Drusus, Tune qu'elle 
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« ne cracha jamais, et l'autre quelle fut toujours 
<f chaste! Otte dernière circonstance est assez re- 
ff iparquable dans une fille du fameux triumvir, 
« de ce Marc-Antoine qui ébranla l'univefs par 
«c Finergie de ses débauches. Il importe peu qu'An- 
« tonia -ait été chaste parce qu'elle ne crachait 
« .pas y ou qu'elle n'ait pas craché parce qu'elle 
tf était chaste; c'est la concomitance des deux taâts 
« qui opère votre apologie. 

<c Joignez à ce témoignage ancien la plus impo- 
se santé autorité parmi les modernes^ celle des 
« Quarante dé l'Académie française. Ib tladuisent 
« dans leurDictionnait*<3 cette expresîfeion vulgaire : 
a Veau lui en vient à la bouche^ par celle-ci : lly 
<i prend goût ^ cela lui fait em^ie. Cette synonymie 
« condamne sans netour votre adversaire ; car elle 
« atteste une secrète sympatlrie entre la naissance 
« du désir et la sécrétion des glandes salivaires. 

« Ainsi les observateurs des mots et les observa- 
a teurs des femmes se réunissent pour autoriser 
« désormais les peintres et lés poètes à mouiller, 
a sur la toile comme dans les vers , la bouche de la 
« Volupté. Nous ne vous en invitons pas moins , 
<c Monsieur, à multiplier vos expériences, ainsi 
« que nous ferons de notre côté , sur ce point de 
ce fait qui intéresse l'imitation de la nature et la fi- 
« délité dans lès arts. 

« Nous avons l'honneur d'être, etc. » 
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Voici encore la fin d'une lettre qui nous est 
adressée de Montpellier par un étudiant en méde- 
cine : 

ce II y a dans ce monde plus d'ignorance que 
<K d'injustice* D^uis long-temps on reproche aux 
a filles d'un certain âge de se faire une taille Ion-- 
a gue et raide, et moi-même j'ai eu quelquefois 
(c ce tort, avant que l'anatomie m'eût appris com- 
a bien ce^. pauvres créatures sont, à cet égard, in- 
ce nocentes de toute affectftâon. L'ai^hitecte des 
« fenunes a fixé leur buste sur sa base par des liens 
a plus souples que les nôtres , et cela était néces- 
ce saire pour l'état de maternité ; mais quand cette 
ce dernière destination est éludée , il arrive que l'o^ 
a sacrum se consolide avec la vertèbre qui le suit ; 
ce et que 9 par une conséquence forcée, la char- 
a pente osseuse descend et se durcit à l'insù de la 
« propriétaire. 

a Lors donc que vous rencontrerez de ces tailles 
ce à fuseau, gardez-vous , hommes justes et sen- 
ce sibles , de les prendre pour un signe de jansé- 
ce nisme ou de sécheresse de caractère, et souve- 
ce nez- vous bien qu'elles sont seulement une triste 
oc plaisanterie de la nature, qui s'amuse à souder 
ce les vieilles filles , et à donner mauvaise grâce à 
ce la vertu (i). » 



(i) Ceux qui désirent savoir avec plus de détail comment,. 
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Je terminerai cette notice de la oorrespondance 
par l'analyse d'une pièce que nous a envoyée de 
Rome le père Bonafide, secrétaire de la Propagande. 
On sait que l'inquisition condamna m Jivre tra- 
duit de l'espagnely où l'on seutenait que les femmes 
n'ont point d'ame. Ce procès fut l'occasion d'un 
fameux scandale; car on vit un grand nombre 
d'Italiennes prendre hautemeiit parti pour fau- 
teur, et protéger une doctrine qui humiliait leur 
amour-propre^ mais cpû les tranquillisait sur leurs 
plaisirs. Il paraît que l'accusé se prévalut de cet 
assentiment des parties intéressées , si on en juge 
par le tableau suivant, qui a été trou vé dans le greffe, 
et qui, 'par son importance, son exactitude et son 

m 

authenticité, rivalise avec les calculs de la statis- 
tique moderne. 

dans les femmes, la |)remière vertèbre du cqccjx doit sa mo- 
bilité au défaut d'apophyses obliques, et comment la stérilité 
occasione sa soudure avec l'os sacrum , peuvent lire dans les 
Mémoires de r Académie de Berlin , année 1776, un exa- 
men tré»-bien fait, par M. Francheville, de Vétat du bas~ 
sin dans Venfàritement. C'est, au reste, une vue bien sage 
de la nature , d'attacher à l'accomplissement d'un devoir la 
perfection et la durée de la beauté. Il faut avoir été mère 
pour conserver sous les glaces du temps cette douceur de mou- 
vemens et ces grâces de souvenir qui faisaient dire à Fonte- 
nelle, le vieux berger normand : « On voit bien que l'Amour 
fi passé par-là. » 
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État vérifié et proportionnel des femmes vii^antes 
qui croient ou désirent avoir une qme. 

Asie, Afrique, Amérique méridionale 

et Turquie d'Europe , aucune o 

Italie 24 sur loo 

Suisse ^8 100 

France 60 • 1 00 

Espagne 55 100 

Portugal 4 100 

Antilles , 'i lob 

Colonies anglaises, maintenant États- 
Unis g^ 100 

Hollande 3 1 100 

Pays-Bas 49 ïoo 

Suède et Danemarck, 4o 100 

Grande-Bretagne 82 100 

Allemagne 16 100 

Pologne 10 100 

Russie *^ 1 00 



Ije secrétaire se servit de bette dernière pièce 
pour en tirer une péroraison : il prétendit que ces 
Italiennes , si promptes à abdiquer leur immorta- 
lité, n'avaient rien perdu de la noblesse romaine; 
il rappela qu'un empereur fut obligé de défendre 
aux femmes de qualité de s'inscrire dans le rôle des 
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courtisanes , tant le concours de ces.illustres patri- 
ciennes fut grand pour jouir de quelques privilèges 
honteux que la licence des mœurs venait de faire 
accorder à cette infâme profession (i). Heureuse- 
n)ent, ajouta-t-il^ les kistpriens nous assurent que 
ceci se passa sous le règne de Tibère ; car on croi- 
rait lire un bulletin de Paris. A ces mots, un 
membre se leva de son siège avec êhaleur, et dit : 
« Je réclame Jcontre l'orateur l'application du ré- 
ce glement qui condamne à l'amende tout membre 
ce de la Société qui lancera un trait satirique sur 
ce les femmes y sans utilité pour la science. » 

Ce^te proposition excita quelques débats j pei^- 
dant lesqueb ma jolie voisine me dit à l'oreille : 
ce Ce secrétaire est un amusant jeune homme qui 
<c mange son patrimoine en amendes. II est aussi 
a connu dans la ville par sa mauvaise langue que 
«par ses bonnes fortunes; car voilà comme les 
ce femmes sont faites : il y a un démon qui les en- 
« traîne vers ces petites vipères. Soit caprice , soit 
<c ennui des fadeurs, elles prennent goût à l'insolent 
ce qui les réveille. Les noirs sucent avec avidité des 
(c dragées de sel (:a) , tht nous y si l'on nous ouvre un 
ce jardin, nous courons aux fruits verts. » 

Le coupable étant puni , et l'assemblée rendue 

(i) Suéton^y F'iede Tibère, chap. 35 ; Tacite, Arm. 85. 
(2) f^oj^age de Mungo-Park dans Vintérieur de VA'^ 
frique. 
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au calme , tous les yeux se tournèrent sur le réci- 
piendaire avec une Hilarité familière qui ne me 
parut pas un présage d'admiration. Aussi quelle 
figure! A sa perruque ronde, à sa face rouge , à sa 
veste brodée , j'augurai que cinquante-quatre ans 
étaient son âge , trois quintaux son^- poids , la dra- 
perie son métier, et le repos de l'inteUigence le ca- 
ractère de sa personne. J'aime à reconnaître dans 
la vieille bourgeoisie ces formes rondes et tran- 
quilles , ces traits naï& et profondément vulgaires 
qui sont les véritables titres de ces raees pures, 
où l'immémoriale fidélité des femmes n'a jamais 
laissé pénétrer un grain d'esprit ou de malice. A 
mille lieues de son' pays, M. Louviers n'aurait pu 
nier qu'il ne fut le rejeton d'une de ces sauches 
innocentes; mais la place où je le voyais me faisait 
trembler qu'il n'en fut le dernier, et que ses enfans 
ne tinssent bien moins que lui au type primordial 
de la famille. Le sourire circulaire de l'assemblée 
m'annonçait assez que cette nomination exerçait les 
interprètes; mais je m'abstins de profiter de leurs 
lumières , parce que le récipiendaire me parut un 
de ces hommes sur lesquels la question -la ^lus 
désintéressée a l'air d'une médisance. Comme il 
allait parler lui-même , j'espérais que sa franchise 
satisferait ma curiosité sans qu'il ea coûtât rien à 
ma bienveillance habituelle. 
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DISCOURS DE RECEPTION DE M. LOUVIERS. 

«Messieurs, 

II 

a Gomme c'est aujourd'hui mon dél)ut d'élo- 
quence ^quelques-^nns nf avaient conseillé de ne 
courir, à fexeïfipfe des grands seigneur», que la 
moitié du danger, et de vous débiter un discours 
composé par un autre ; mais j'ai jugé que tant de 
préoaution'vous ferait injure , et que , puisque vous 
m'aviez choisi, vous aviez bien su pourquoi. Ainsi 
brisons là-dessus; je vous itS^te à dîner demain , 
et mon cuisinier vous dira le reste. 
/« Mais je dois vous entretenir moi-même de ce 
pauve^Desserinettes, votre confrère et mon ami, 
de ce génie iiÂmortel,' qui mourut à ma table, 
comme vous savez , en s'écrian't que la diète était 
la médecine des avares. Ce furent les dernières 
paroles de ce grand homme. 

a Quel était son pays , son rang , sa famille ? On 
l'ignore. L'esprit est un bâtard à qui on ne de- 
mande jamais d'où 11 vient , parce qu'il est toujours 
le bien-venu. Mais je n'oublierai pas comment je 
dus à votre Société la connaissance de ce prodige. 

a Vous aviez lu dans vos livres qu'il y avait au- 
trefois une ^lle , et que dans cette ville il y' avait 
un quartier où les enfans venaient au monde con- 
stamment plus beaux que dans toutes les autres 
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parties de la commune (i). Vous désirâtes savoir 
si la même particularité existait ici, et s'il fallait en 
attribuer la cause à Tair^ à l'eau, à la terre ^ ou à 
quelque bon procédé de manufacture. 

« Vous distribuâtes la ville à des commissaires, 
et le quartier que nous habitons depuis sa fon- 
dation y eut le bonheur de tomber en partage à 
M. Desserinettes. Ce savant vint me faire part de 
sa mission , qui me parut bien philanthropique , 
et je ne lui cachai rien de tout ce que je savais, 
tant par mon expérience, que par les vieilles tra- 
ditions du voisinage. 

« De son côté, M. Desserinettes me formait à vue 
d'oeil dans le métier de l'observation. Ma femme, 
qui n'estime pas tout le monde , en faisait grand 
cas, et nous ne nous quittions plus. Je pourrais 
vous conter un millier de ses bons mots; mais je 
ne pense pas qu'il soit convenable de vous faire 
rire dans un jour destiné à le pleurer , quoiqu'on 
m'ait assuré que l'usage contraire avait prévalu, 

(i) C'était le quartier d'Athènes appelé Cotjrle, En suppo- 
sant fondée cette observation de Philostrate , elle nous con- 
duirait à connaître l'influence des sites, du régime et des 
mœurs sur la germination des hommes. Si je puis me procurer 
les rapports qui ont dû être adressés à la Société des Observa- 
teurs de la Femme par ses commissaires, je m'empresserai de 
les communiquer au public comme un témoignage de mon 
respect po,ur ses lumières, et de mon désir de contribuer à 
son embellissement. 

ir. 4 
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et qu'un de profundis littéraire n'était souvent 
autre chose qu'une débauche d'esprit , faite sur le 
tombeau d'un pauvre mort par un successeur 
plus rempli de prétentions que de regrets. 

ce Quant à moi, voici mon avis. Il faut louer les 
vivansy parce qu'ils vous savent gi'é de dire d'eux 
le bien qu'ils en pensent. Mais c*est aux morts à se 
louer eux-mêmes, puisqu'ils ne sont plus obligés 
de rougir. S'ils ont oublié d'y pourvoir par une 
histoire de leur vie, leurs ouvrages parleront pour 
eux. L'illustre Desserinettes aura cet avantage, 
et je vais vous lire un petit chef-d'œuvre qu'il 
composa en l'honneur de ma femme. 

a Je* termine ici pour mon compte , parce que 
je n'ai rien à dire de plus. Je sais qu'il y a des ora- 
teurs et des marchands qui étendent la matière 
jusqu'à la déchirer. Mais cette fraude n'est pas 
mon &it, et soit comme esprit, soit comme dra- 
pier, je ne vous mesurerai jamais plus de drap qu'il 
n'y aura d'étoffe. » 

Alors M. Louviers débita d'un air satisfait l'opus- 
cule de son héros, dont le style précieux, le fond 
trop leste et l'intention caustique , firent un plai- 
sant contraste avec la face ingénue et l'accent mer- 
cantile du lecteur. 
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L'ÉPREUVE DES MARIS, 



OTS 



LES BIENFAITS DE LA FÉODALITl^, APOL06UZ OCCIDENTAL^ 
DÉDIÉ A MADAME ASP ASIE LOUyiEBS ; 

Ouvrage posthame de M. Desserinettes, lu publiquement pour 

faire honneur à sa mémoire. 

C'est à vousybelle Aspasie, que je veux raconter 
les bienfaits de la féodalité, à vous qui, sous le 
toit d'un marchand , unissez l'esprit délicat d'une' 
muse à Tame héraldique d'une princesse. Platon 
appelait la gloire le dernier vêtement de l'homme. 
Mais la garde-robe de Platon ressemble à son 
amour, et l'on gèle avec l'une comme avec l'autre. 
Aussi les chevaliers et les poètes , que vos bontés 
habillent à crédit^ vous mettent bien au-dessus 
de ce philosophe* Les premiers admirent votre 
zèle désintéressé pour l'empire du blason , et vous 
trouvent facilement plus noble qu'eux-jnêmes ; 
les seconds publient partout que vos draps sont 
tissus de la laine des troupeaux que gardait Apollon . 
Écoutez donc ce que votre esprit et votre cœur 
sont si dignos d'entendre (i). 

(i) L*apologue suivant n'est autre choi»e qu'un fait arrivé 
il y a environ. trente ans, et rapporté dans the Curiosities of 
litcraturcy tome I, page 36g. On j voit un exemple singulier 
des caprices d'une autorité sans frein ; mais on se tromperait 
si on y cherchait aussi une offense aux mœurs publiques. Les 
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Dans une de ces froides régions où la naissance 
décide irrévocablement si l'on sera dieu dans un 
château ou bétail dans une chaumière , vivait un 
seigneur distingué par des élans d'humanité et 
une profondeur de bon sens que personne ne lui 
avait appris. Un dimanche, jour de prière consa- 
cré à l'ivrognerie, il visitait les villages de son do- 
maine. Une suite nombreuse de valets l'accompa- 
gnait, conformément aux volontés du ciel, qui, 
pour instruire les hommes de leur mutuelle dé- 
pendance , a fait de la canaille le principal élément 
de la grandeur. * 

Il arriva sur une place où les paysans et les 

maîtres et les esclaves se jugent rautuellemeut d'une nature si 
différente , que nulle idée d*indécence ou de pudeur ne peut 
se former entre eux. Cette profonde indifférence pour des 
sentiraens convenables à la dignité de l'homme , et chers à 
notre délicatesse, est le phénomène moral qui frappe le plus 
nos voyageurs dans les contrées du Nord où flcùritla servitude 
personnelle. Cependant il faut dire, pour être impartial, que 
tous les services de la féodalité 41e sont pas réservés aux pays 
du Nord. Les Français ont trouvé dans les galères de Civita- 
Vecchia un bon nombre de forçats qui j étaient sans Juge- 
ment : les registres ne contenaient d'autre mention que ces 
ces mots :/>er ragione danoi conosciuta {^j^owt raison à nous 
connue). C'étaient de malheureux paysans que la haine et le 
crédit de leurs seigneurs avaient précipités dans ce gouffre. 
Plusieurs y languissaient depuis vingt et trente ans. Nul ne 
devait en sortir vivant; car de pareilles injustices ne se font 
pas à demi. 
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paysannes dansaient avec une extrême vivacité; 
car vous saurez que, dans les pays généalogiques, 
les troupeauxhumains sont fort joyeux, et jouissent 
d'une liberté enchanteresse trois heures par se- 
maine. Le seigneur poussa son cheval au milieu 
de ces bonnes gens, et leur dit : « Mes amis, mes 
tf paysans, ma propriété^ je suis content de votre 
« gaieté; mais cela ne suffit pas, il faut aussi des 
« mœurs , et je vais voir où vous en êtes. » 

Alors les valets du château exécutèrent les ordres 
du maître. Quelques-ims s'emparèrent des paysans, 
et allèrent les enfermer dans les maisons du vil- 
l£(ge. Pendant ce temps, la tête des paysannes fut 
voilée par le vêtement qui flottait auparavant jus- 
qu'à leurs pieds, et chacune d'elles offrit le même 
phénomène que notre 4)lanèt^ , dont une moitié 
n'eatre jamais dans l'obscurité sans que l'autre 
ne soit favorisée des rayons du jour. 

Les choses étant ainsi disposées, le seigneur fit 
ramener les maris, et leur commanda de recon- 
naître leurs femmes sous ce nouveau point de 
vue. La conduite de chacun fut révélée par cette 
épreuve ; car tandis que les uns , guidés par des 
souvenirs récens et une respectable habitude , sai- 
sissaient sans peine leur propriété, les autres, 
esprits négUgens ou cultivateurs infidèles , se four- 
voyaient dans leurs comparaisons. Le maître pro- 
digua aux premiers des éloges mérités, et dit aux 
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autres d'un ton sévère : « Comment, coquins! 
« un agneau de huit jours court , entre mille bre- 
«bis, à la mère qui le nourrit , et vous, froids 
« maris , méchans esclaves , vous ne distinguez pas 
« la femme que je vous ai donnée pour peupler 
cr mes domaines! Vous allez recevoir le prix de 
« votre inattention, y) 

Alors il les fit châtier en présence de leurs 
femmes, qui multipliaient les révérences, et criaient 
à Tenvi du milieu de leur, enveloppe : « Grand 
ce merci , monseigneur. » Maisi celui-ci , leur impo-* 
sant silence , termina la leçon par Ces paris^ so- 
lennelles : (c Adieu, mes enfans, soyez ti*anquilles 
a sur votre morale et sur votre félicité : vous voyez 
« dans moi un père et un maître qui veillera sur 
(c toutes deux. Décence , vertu , paix des ménages^ 
<t bonheur, domestique et postérité nombreuse, 
ce rien de cela ne vous manquera tant que vous 
ce aurez un seigneur. » 

Il piqua son cheval , et les danses, recommen- 
cèrent. 

{Fin des œuvres de M. Desserùieftes.) 

L'auditoire ayant ainsi recueilli la très-mince 
succession de M. Desserinettes , entendit un 
membre annoncer le résultat d'un concours au-i 
vert l'année précédente par la Société. 
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DISTRIBUTION DES PRIX. 

Y a^t'il une tête de Vun ou de Vautre sexe^ que 
r amour n* eût pu ou ne puisse rendre folle? — Tel 
est le premier sujet proposé par la Société, et sur 
lequel elle a reçu vingt-trois discours , tous pour 
la négative. 

Il résulte de cette unanimité , que de tous les 
personnages que nous yénérons , princesses ou 
ministres, guerriers ou dévotes ^ géomètres ou 
magistrats, il n'en est pas un seul que l'amour 
n'eût pu rendre irrévocablement fou : âge, rai- 
son , science ^ vertu ^ tempérament glacé , castra-^ 
tion même, secours inutiles! les circonstances 
seules ont manqué , et tout bon sens est du bon- 
heur. On est effrayé du mince intervalle que ces 
auteurs ont découvert entre le génie et la folie. 
Toute la différence consiste en ce seul point : la 
tête du génie a une soupape qui laisse échapper 
le trop-plein ; la tête de la folie n'en a pas. Que 
Tarnour vienne à sceller un instant cette soupape^ 
et le grand homme courra aux Petites-Maisons 
plus vite qu'un autre. 

Comme la Société est informée qu'il se prépare 
cette année en Europe plusieurs exemples fameux 
de cette vérité , elle a jugé convenable dç dou- 
bler le prix , et de le remettre à l'année prochaine^ 
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afin que les auteurs profitent de ces notables ac- 
cidens pour accroître l'intérêt et les preuves de 
leurs ouvrages , si propres d'ailleurs à tempérer 
l'orgueil des forts et le désespoir des faibles. 

§11. 

Le second sujet avait été proposé dans les 
termes suivans : Vart de la toilette est-il pars^enu ^ 
sous le méridien de Paris ^ à son plus haut point 
de perfection , et va-tnl maintenant iubir le sort 
de toutes les choses humaines , qui dégénèrent 
quand leur développement est achevé ? De seize 
mémoires envoyés au concours, quinze s'accor- 
dent à soutenir qUe la toilettera épuisé en France 
les ressources du génie , et à y distinguer, soit à 
titre de blâme , soit à titre d'éloge , un grand ca- 
ractère de mollesse , de ' recherche et de caprice , 
et une belle consommation de temps, de mœurs, 
de goût et d'argent. 

Mais la Société , peu touchée de ces déclama- 
tions , a réservé tout son intérêt pour le mémoire 
n" 8 , ayant pour devise : Et moi aussi fai bu des 
eaux du Méchacébé. Ce dernier ouvrage décèle 
un esprit original et indépendant. Je souris de 
pttiè ^ dit l'auteur, quand je vois une académie de 
penseurs se déterminer sans penser; je crie d'in- 
dignation lorsque j'entends des Européens parler 
de leur toilette : comme s'ils en avaient une ! 
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comme si la chose qu'on appelle ainsi n'était pas, 
même à Paris et à Londres, un art dans l'enfance, 
dont perisonne ne fi^it cas y une grossière ébauche 
abandonnée à elle-même ! — Sans doute ces asser- 
tions sont étranges; mais ce qui le paraîtra bien 
davantage , c'est que l'auteur les projLive jusqu'à 
l'évidence. Il établit un parallèle entre notre toi- 
lette la plus recherchée et celle qui eèt c^Mnmune 
dans les forêts d'Amérique } il le poursuit avec 
acharnement dans d'immenses détails ; et avec au- 
tant d'érudition que de logique, il démontre par- 
tout notre infériorité. 

S'agit-il des instrilmens et des prépar^ytions ? Il 
n'en a compté que sept cent vingl>neuf dans les 
meilleures toilettes de la Chaussée -d'An tin , et il 
donne le catalogue de deux mille trente-ciâq qui 
sont de nécessité première chez les Iroquois* Faut- 
il mesurer l'étendue sur, laquelle on opère? H éva- 
lue à un quain: de la personne la partie d'une Pa- 
risienne qui reçoit les enduits cosmétiques , tandis 
que , sur tout Je corps des fiUeSodu Missouri , il n'a 
jamais trouvé l'espace d'un pouce carré où les 
soinà ingénieux de la coquetterie n'eussent déposé 
leur empreinte. Considère-t-on les progrès de l'art? 
L'apprêt d'un corp^ européen se borne à recrépir 
et à superposer qiiatre couletn*s au plus; ce qui 
ne dépasse pas le talent d'un peintre de bâtiment; 
mais la peau tatouée du sauvage réunit, aux yeux 
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de l'amateur, la peinture de genre , l'arabesque y 
l'histoire et le paysage/ Veut-on comparer le cou- 
rage ? La fille américaine souffre pour sa parure 
la torture du stylet , du feu et des caustiques ; au 
lieu que nos petits supplices des papillotes, des 
crêpés , des épilatoires, etc. , sont à peine une pa- 
rodie de ces grandes exécutions de la v^joité no- 
made. Le bon goût? On n'a pas encore osé nier 
que les costumes du nouveau monde ne drapas- 
sent mieux suivant le vœu de nos artistes, et 
n'accusasaeot le nu avec une sincérité plus sub- 
lime. La richesse ? Il y a tel pagne de la Floride , 
chef-d'œuvre de patience et d'adresse, dont la 
façon représente trente années de travail; les 
plumes , les métaux , les couleurs ^ sont d'ailleurs 
incomparables. L'habitude ? L'état de négligé , si 
commun parmi nous , est une grossièreté incon- 
nue dans les forets d'Amérique ; et le chasseur le 
plus brutal ne. se mettrait pas en marche sans 
avoir son nécessaire de toilette , composé/de pièces 
assez nombreuse^, et attaché sous ^on ombilic 
dans une peau de canard (i). L'empressement et 
la passion ? On sait que , pour un frivole orne- 
ment , le sauvage est toujours ^rét à vendre sa 
maison , et sa femme à dontier son honneur ; il y 
a même quelque vraisemblance que ces échanges 

(i) f^ojrage dans la haute Pensylvanie y par l'auteur des 
luetires cPun cultivateur américain. 
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se font chez eux plus rapidement que chez nous , 
s'il est possible. 

Silence donc, s'écrie l'auteur, à ces flatteurs 
nationaux qui s'extasient sur l'élégance française ! 
sifence à ces maris avares , à ces pères grondeur», 
qui vont gémissant sur les ^excès de la parure ! 
Hélas ! tout est encore , à Paris , simple , iBnocent , 
rustique ; loin de déchoir de sa perfection , l'art 
de se parer y commence à peine; il essaie de 
naître. J'avoue que cela est humiliant à priser ; 
mais tout espoir n'est pas perdu , et nous sommes 
dans la bonne route. La nature a voulu que les 
progrès de la toilette fussent en raison inverse de 
la civilisation ; et comme il est évident que , par 
beaucoup de points, nous reculons dans cette 
dernière, il est juste que nous avancions dans 
l'autre. Nous ne perdrons i;ien au change ; car je 
juge bien mon siècle , et je n'y connais plus que 
deux appuis à la bonté humaine , le sommeil et 
la toilette; celle-ci surtout qui, s'emparant de 
tout le loisir des nations sauvages , les garantit à 
la fois de l'ambition , de l'ennui , de la médisance 
et des femmes auteurs. 

Le mémoire contient ici , sur les femmes et les 
filles de lettres , une digression dont nous ne ci-^ 
terons qu'un passage. — « IjCs livres d'un homme , 
(( dit-il , valent ordinairement mieux que lui ; une 
« femme aii contraire vaut mieux que les siens. 
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(K L'état de nos mœurs est tel y que ces derniers 
ce manqueront toujours des deux qualités qui 
« seules immortalisent les productions de l'esprit ; 
« je veux dire la franchise et l'originalité. Un livre 
« ot'un bal sont, pour une femme , deux repré- 
tsc seiitartions publiques , et il ne lui est pas plus 
ce possible de paraître d^ns l'un avec le style de 
« son ame, que dans l'autre avec le teint de son 
oi visage (i). » 

' Cependant y si la maladie est trop invétérée, 
l'auteur, permet à une femme d'écrire au public 
«DUS troi% conditions : i"" Qu'elle aura toujours 
les dents propres et du linge blanc; a"" qu'elle 
s'occupera de «ses enfans au moins un quart 
dlieure par jour; 3* qu'elle ne se moqueira de 
son mari que médiocrement , et en petit comité 
de sept personnes au» plus ^ y compris le patient. 
Quoique notre Société soit particulièrement 
très-maltraitée dans ce discours , elle n'a pu refu- 
ser le prix au mérite supérieur qui le distingue , 
et dont cet extrait ne donnera qu'une idée bien 

(i) Il me semble que cette règle ne peut s'appliquer ni à 
madame de Sévigné , qui n'^ poii^t fait de livre, ni à mes- 
dames de Genlis , de Staël , de Salm , etc. , qui font des livres 
d'hommes; ni peut-être à cette bonne Riccoboni, qui écrivait 
avec uti naturel si touchant : u Je n'ai rien à dire aux gens 
«que je ne connais pas; et quand on m'ennuie , je suis tout- 
« à- fait imbécile. » 
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imparfaite. Le billet décacheté a désigné pour au- 
teur M. Xayier Chaperon ^ ancien missionnaire, 
actuellement parfumeur à Limoges. Comme il est 
absent , le secrétaire lui fera parvenir la médaille. 

§ m. 

En promettant son troisième prir à Vjipologie 
de V esclavage des femmes j la Société n'a pas ignoré 
tout le scandale que le choix de ce sujet a causé. 
Le moment est venu d'expliqutt* ses motifs. La 
Société s'était flatté|e que l'invitation odieuse qu'elle 
feignait d'adresser aux mauvais cœurs, ne séduirait 
personne, et que son prix abandonné serait, pour 
notre siècle, un monument de gloire et de bonté; 
mais nous avons la confusion d'avouer notre 
lourde méprise. Les fastes académiques n'offrent 
pas d'exemples d'un concours aussi brillant, et 
quatre cent soixante-huit discours; presque tous 
remarquables par une dialectique nervense et une 
chaude éloquence , nous ont apporté la triste 
preuve que le despotisme est immortel dans le 
cœur de l'homme, et que, si tant de maris ne sont 
rien moins que maîtres chez eux, ce n'est pas la 
volonté, mais le talent qui leur manque. 

La Société , prise elle-même dans le piège qu'elle 
avait tendu , n'a imaginé qu'un moyen de réparer 
le mal causé par sa finesse. Un homme forcé de 
choisir entre des méchàns est poussé par un in- 



6a OBSERVATEURS 

stinct naturel à préférer le plus inepte, et c'est le 
parti que nous avons pris. Heureusement il s'est 
trouvé un discours y coté sous le n"* 3 1 1 , où Tab-' 
jection du style éclaire Tabsurdité du raisonne- 
ment^ et dont l'auteur paraît tellement sot, qu'on 
a de la peine à le croire tout-à-fait pervers ; la So- 
ciété a donc décerné le prix à la plus méprisable 
des rapsodies du concours , et nous avons la fran- 
chise d'en convenir, contre l'usage héréditaire des 
sociétés rémun^atrices. Le discours couronné 
porte cette devise , qui contient en même temps 
tout le système de l'ouvrage : On défend Vescla^ 
vcLge des femmes par d^ aussi bonnes raisons que 
celui des nègres; mais nous attendrons le consen- 
tement de l'auteur pour publier son nom. 

(K Messieurs , vous n'attendrez pas long-temps , » 
s'écrie d'une voix grêle un petit homme très élé- 
gant qui s'avance au milieu de l'assemblée; «c'est 
moi qui suis l'auteur honoré de vos suffrages , et 
je m'appelle Dominique Hangman, planteur à la 
Jamaïque. » Le président lui remet le prix , l'assem- 
blée reste muette d'étonnement, et si le triompha- 
teur ne paraît pas lui-même ivre de sa gloire , c'est 
qu'il est facile de connaître que rien ne peut aug- 
menter le contentement habituel de sa personne 
dans lequel il a le bonheur de vivre. Il va se ras- 
seoir auprès d'une jeune femme pâle et souffrante ^ 
et lui jette la chaîne d' or qu'il a reçue du président ^ 
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en lui disant : « Serrez cela j Madame; je vous Fa- 
ce vais promis; j'étais sûr de mon fait. » 



Le secrétaire prend la parole : 

Programme des prix que la Société des^- Obsen^a' 
teurs de la Femme distribuera dans sa séance 
du 2 novembre i8o3. 

SI-'. 

La beauté ne se forme pas dans l'homme des 
mêmes traits que dans la femme; 'mais son in- 
fluence sur les caractères auxquels elle est unie , 
varie-t-elle aussi suivant les sexes? Spurina fiit le 
plus beau jeune homme de l'antiquité. S'il parais- 
sait dans les campagnes , les femmes des pâtres 
lui faisaient violence ; s'il entrait dans les villes , 
une scandaleuse épidémie en ravageait aussitôt 
l'enceinte ; et partout , à sa vue , l'innocente et la 
prude 9 la prétresse et la matrone, se changeaient 
en furies d'amour. Le généreux Spurina employa 
le seul moyen qui pût rendre la décence au monde, 
et , portant sur lurHoaême une main cruelle , il 
défigura le plus beau visage que les dieux eussent 
formé. 

Dans des temps plus modernes , les murs de 
Toulouse furent affligés du même prodige. Dès 
que la belle Paulo se montrait , les maisons étaient 
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vi^s , les ateliers déserts , et la foule , horrible- 
ment amonc^e. ressemblait aux flots d'une se- 
dition. Le plus court passage de cet astre laissait 
toujours dessoupirans étouffés, et quelques admi- 
rateurs estropiés. Le parlement prit enfin pitié 'du 
sort de ^s justiciables ; et , montrant plus de 
connaissance du cœur humain qu'il n'appartient 
à un parlement de province, il rendit un arrêt qui 
ordonnait à la belle Paulo de paraître en public 
deu^ fois par semaine (i). Cette femme admirable 
se soumit, mais en portant contre cette dure ob- 
ligation^des plaintes que personne ne crutsincères. 
La Société demande un parallèle de Spurina et 
de Paulo^où seront analysées, la nature et la force 
de l'attachement de chaque sexe à ses avantages 
corporels, et où l'on examinera si le sacrifice que 
fit Spurina pour sauver la vertu des dames d'Étru- 
rie, eût été possible à la belle PauIo pour con- 
server les bras et les jambes au peuple de Tou- 
louse. La Société ne prescrit aucune forme aux 
ouvrages des concurrens; mais elle souhait^ que 

(i) Cet arrêt est cité par madime la marquise de Lambert : 
l'exécution 6b dut être longue , si nous en croyons le passage 
suivant de Brantôme : <f L'on me dit dernièrement que la belle 
u Paille, de Toulouse, tant renommée <ie jadis, est aussi 
« belle que jamais , bien qu'elle ait quatre-vingts ans ; et n'y 
w trouvie-t-on ri^n changé , ni à sa haute taille , ni à son 
« beau visage. « Vie des dames galantes^ tome II, p. 267. 
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celle du dialogue des morts, entre Spurina et Paùlo, 
soit préférée , à condition njéanmoins que, contre 
l'usage ordinaire , on y trouvera l'esprit du sujet 
plus, que l'esprit de l'auteur. 

§ IL 

De grands efFets tiennent à des causes imper^ 
ceptibles : la noblesse française , qui prit si gail- 
lardement la fuite au début de la bataillé de Cé^ 
rizoUes , en accusa la bride, de ses chevaux (i). Ce 
sac qu'une courroie attachait aux reins des so- 
phistes, et où voyageaient pêle-mêle des figues, 
une tasse, des ognons et des livres , contribua 
beaucoup à rendre la philosophie populaire dans 
les bourgades du Péloponèse ; combien de temples 
et de palais fussent restées dans les carrières , sans 
cet autre sac à doubles flancs , que le monachisme 
assit sur l'épaule de ses quêteurs ! Pense-t-on que 
la morale des femmes , et le bonheur domestique 
qui en dépend toujours, n'aient rien à attendre 
d'une cause aussi simple en apparence que l'usage 
ou la désuétude des poches ? 

Tant que ces fidèles dépositaires ne quittèrent 
pas les côtés de la, mère de famille, il en dut ré- 
sulter un esprit d'ordre et des habitudes ména- 
gères ; la confiance dans les subalternes fut moins 

' ( I ) Mémoires de Montluc, 

II. 5 
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nécessaire y l'empire de la femme plus absolu , et 
la communauté plus florissante. La fange des villes 
offrait quelquefois le spectacle le plus touchant 
de la société, celui d'une jeune femme qui fait 
Taumône. Tout a changé par la fuite des poches. 
La femme svelte et légère adopte le costume , les 
mœurs et la famille des Grâces; libre de soin et de 
pensée, et rendue à la bonne nature, elle joue 
sous la, tutelle de ses esclaves ; les billets d'amour 
mal gardés excitent des tempêtes dont elle se dé- 
sole et s'amuse dans le même quart-d'heure. La 
femme sans poches est un Amour sortant de son 
berceau. Quel mélange piquant de dépendance et 
de caprice, d'étourderie et de naïveté! Peut-être 
aussi la perfection d'une jolie femme n'est-elle 
autre chose que son rapprochement le plus com- 
plet de l'enfance. 

La Société invite tout ce que l'Europe contient 
de têtes fortes et pensantes à s'occuper sans délai 
de cette grande crise morale , et à développer les 
vérités que doit faire jaillir en foule un sujet qui 
touche à tous les ressorts de la destinée humaine. 
Elle décernera un prix à la meilleure Histoire phi- 
losophique des poches. 

§111. 

Nos douleurs sont des siècles , nos plaisirs sont 
des éclairs; la plus grande faveur des dieux fut 
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Famour, la plus grande faveur de Famour est un 
instant de délire. Pendant cette courte épilepsie 
où le jugement est submergé par le torrent des 
sensations^ des observateurs ont remarqué qu'il 
échappe des locutions d'une tournure et d'un choix 
particuliers à chaque peuple. Le savant La Mothe 
Le Vayer nous a révélé la formule des anciens 
Grecs^ et celles qui sont usitées de nos jours chez 
les Espagnols et les Italiens (i). La Société pro- 
pose de compléter ce vocabulaire , qu'elle croit 
propre à jeter une grande lumière sur les rapports 
inconnus qui doivent exister entre le tempérament 
des nations et le génie de leur langue. Les exemples 
anciens seront appuyés par les citations d'auteurs 
originaux, et les jnodernes par des témoignages 
en bonne forme. Le prix sera double en considé- 
ration des frais. 

IjCS mémoires destinés à ces trois concours se- 
ront remis au secrétaire de la Société avant le 1 5 
septembre. Les auteurs. qui travaillent de compa- 
gnie ne pourront être plus de deux associés en 
titre, pour la composition de chaque ouvrage, 
sans préjudice du nombre et de la mise de fonds 
des croupiers, prêteurs et commanditaires, qui 
demeurent illimités. 

( Fin du programme . ) 

(1) Hexaméron tustique^ page 100. 
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— Je veux communiquer ici aux lecteurs une 
réflexion que j'avais faite plusieurs fois depuis le 
commencement de la séance. Comment arrive-t* 
il, me disais-je à moi-même, que j'aie ignoré jus- 
qu'à ce jour la naissance d'une Société qui cor- 
respond avec toute l'Europe, et qui donne des 
prix si vivement disputés? Il faut que le com- 
merce de la gloire n'ait pas encore un change 
bien ét£d>li; trop de vanité d'une part, trop d'in- 
justice de l'autre , produisent de grands mécomptes 

entre les consommateur$ et les vendeurs. Êtes-^ 

> , • » ■ * ... 

vous dans le sein d'une . société littéraire, vous 
croiriez qu'elle soutient la voûte du mpnde ; allez 
à trois pas de là, personne ne se doute qu'elle 
existe. Papillons de, la renommée ^ savez-vous votre 
hij^toire? je crois l'avoir lue dans celle des Mouches 
éphémères^ par Thévenot. Elles vivent cinq heures 
et meurent à jeun. 

PRQPOSITIOJSS DU PRÉSIDENT, ET COMMISSIONS 

ÎÎOMMÉES. 

L'ordre de la séance ramenait la parole au pré- 
sident, qui improvisa le discours suivant : 

«Messieurs, 



» i ^ 



« Toute religion sans amour ne durera pas , di- 
sait le pape Sixte-Quint, en termes bien autrement 
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énergiques ( j). Il semble en effet que les idées reli- 
gieuses soient le domaine des âmes tendres; et 
loin de regarder jia conversion récente des dames 
françaises comme un caprice de la mode , je ne puis 
y voir qu'un solide retour à Tordre naturel des 
choses. Mai$ si 1^ besoin d'être ému rend les 
femmes dévotes, le besoin de plaire les rend co- 
quettes ; et ces deux penchans , également impé- 
rieux, les exposent k d'a£Freux combats. 

ce Je ne puis retenir mes pleurs , en songeant à 
celui qui déchire en ce moment les plus jolies 
consciences de Paris* Une curiosité indiscrète , en 
fouillant les archives de l'Eglise ^ a découvert un 
canon du concile d'Elvire, qui proscrit les Coiffeurs 
de femmes, et prononce anathème contre celles 

(i) Non si chiava in questa religioncy non durera, S'iJ^ie- 
Quint parlait ainsi à l'occasion de certains novateurs durs et 
farouckes. {Confessions de Sa nc^*) Swift, doyen de Saint- 
Patrice , disait aussi : k La piété ressemble aux arbres qui 
« élèvent leurs branches vers le ciel, mais dont les racines 
u tiennent à la terre. » Le cœur humain a besoin de réaction 
pour soutenir son zèle et conserver son mouvement. Celui-ci 
s'intéressait véritablement à la religion, qui, voyant un mardi- 
gras sans gaieté, ne put s'empêcher de dire : « Ceci me fait 
trembler pour le vendredi-saint.»» Â.ussi les évéques, qui pro- 
fitèrent du désastre de Lisbonne pour faire abolir en Angle- 
terre l'usage des masques^ n'ont pas eu fort à se louer de leur 
triomphe. 
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qui &en serviront (i). A cette nouvelle^ la désola* 
tion a couvert toutes les toilettes. Hélas ! on veut 
bien être sauvé, mais on veut que ce soit avec élé- 
gance; on cousent à avoir une ame chrétienne , 
mais on ne peut se passer d'une tête grecque. Bien 
des laiines ont déjà été versées, mais aucun coif- 
feur n'a encore été congédié , et voilà les âmes les 
plus intéressantes du monde qui voltigent impru- 
demment autour des feux de la colère éternelle. 

c<Je propose à la Société, dans un tel danger, 
de nommer sur-le-champ une commission qui 
s'occupe de cette grande affaire. Parmi les hautes 
questions de théologie et d'él*udition qu'il lui fau- 
dra traiter^ je n'en citerai que trois, dont le sim- 
ple aperçu pourra diriger vos suffrages dans le 
choix des commissaires. 

« i*" Le fameux concile dlElvire ne serait-il, comme 

(i) Ce concile 9 tenu en 3o5 à Illiberitanum , actuellement 
Elvire , ville du rojaume de Grenade , en Espagne , est com- 
pose de quatre-vingt-uD canons , dont voici le soixante-sep^ 
tième : 

Prùhibendum, ne qua JideUs vel catechumena viros 
cinerarios habeant, Quœcumque hoc fecerint^ à commu- 
nione arceantur. 

« Il doit être défendu à toute femme chrétienne ou catéchu- 
mène de se servir de coiffeurs. Que celles qui le feront soient 
excommuniées. » Collection des Conciles, par le père Labbe^ 
tome I y page 978. 
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le prétend l'abbé Lenglet Dufresnoy, qu'un recueil 
de canons pénitentiaux applicables aux seules 
églises d'Espagne et d'Afrique ? 

tf 2"^ Ces savans antiquaires, appelés aujourd'hui 
coiffeurs de femmes , ces élèves de Montfaucon et 
de Winckelmann , dont l'apprentissage se fait dans 
les bibliothèques et les musées, peuvent-ils être 
confondus avec tes coiffeurs du quatrième siècle 
proscrits par la loi de l'Église? Ces misérables , 
nommés cinerarii et ciniflones^ à cause du ré- 
chaud de feu qu'ils portaient avec eux , étaient si 
maladroits , que les femmes de Rome , suivant les 
écrivains du temps , leur faisaient souvent voler 
te réchaud à la tête , procédé que nos dames les 
plus nouvelles ne se permettraient pas avec l'aca- 
démicien qui les coiffe,, quel que soit leur pen- 
chant pour les libertés romaines. 

ce 3° La religion^ qui sauva les beaux-arts par le 
luxe de ses temples , qui sauva les belles-lettres 
par les études de ses clpît^s ^ ne voudra-t-elle pas 
aussi sauver les belles femmes par la légèreté de 
son joug ? Madame de Maintenon et ses jésuites ne 
dédaignèrent pas d'encourager, par des lettres et 
par des présens , les femmes plus que galantes de 
la cour de Charles II , à ramener en Angleterre 
l'orthodoxie par les mains de l'Amour (i). Un zèle 

(i) Mémoires et Lettres de madame de Maintenons 
tome II , page 207, etc. 
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étroit et dur perd des âmes qu'aurait gagnées 
une piété douce et politique. 

« J'aurai pareillement l'honneur de vous rappe- 
ler le mémoire qui a été lu dans une de vos séances 
particulières , par M. le docteur Palpard , médecin 
de la faculté de Montpellier. L'auteur entreprend 
d'y prouver que le sentiment de la pudeur est 
beaucoup plus naturel et plus constant dans 
l'homme que dans la femme. Il cite y k l'appui de 
son opinion , tous les faits que l'expérience lui a 
permis de recueillir pendant cinquante années de 
l'exercice de son art , ainsi que le témoignage d'un 
grand nombre de ses confrères , et d'emplojés des 
deux sexes au service des hôpitaux. 

« Le style de la médecine a des privilèges que se 
refuse notre délicatesse. Je ne saurais analyser des 
faits décrits par l'auteur avec une naïveté telle- 
ment positive ^ qu^elle m'épouvante. J'annoncerai 
donc pour' tout résultat , que dans les mêmes 
épreuves où Fhomme n'a témoigné que honte , 
malaise et impatience y les femmes , après une dé- 
fense courte et mignarde, ont toujours* montré 
résignation y docilité , indifférence , et satisfaction 
mal déguisée. 

a M. le docteur Palpard cherche ensuite les causes 
de cette opposition de procédés. La; pudeur , en- 
tièrement inconnue dans la vie sauvage , lui paraît 
un fruit de la civilisation et des idées religieuses , 
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mais elle rencontre une ennemie beaucoup plus 
puissante chez la femme. que chez l'homme; c'est 
la coquetterie. La nature a bien eu ses desseins , 
en douant la femme de la beauté , et du naïf or- 
gueil de plaire par ce moyen à tous, en tout 
temps , même sans désir et sans but. Aussi , à me- 
sure qu'on s'éloigne des idées acquises; le plan 
primitif se dévoile* Les anciens voyageurs en Amé- 
rique 9 de même que les navigateurs qui abordent 
aujourd'hui aux îles de la mer du Sud^ attestent 
que le sexe faible y provoque le sexe fort , et qu'il 
y garde cette initiative que , dans les moeurs facr 
tices de l'Europe , les femmes feignent d'abdiquer 
et se contentent de déguiser. L'auteur termine sa 
dissertation par dire que chez les dames civilisées 
la pudeur est dans l'épiderme , et la coquetterie 
dans le sang. 

« La Société , pleine de vénéi*atioo pouir l'âge et 
la probité de ce grand médecin , mais ne voulant 
rien précipiter sur une question où on pourrait 
la taxer de partialité , désirera sans doute que des 
commissaires tirés de son sein continuent, sur des 
sujets en état de santé j des recherches qui parais- 
sent jusqu'à présent avoir été bornées aux cas de 
maladie imminente ou commencée. » 

Un membre s'élève avpc chaleur contre cette 
proposition; il soutient que^ quand même la pu- 
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deur serait une acquisition humaine , c'est un tré- 
sor si précieux , qu'il faut se garder de le compro- 
mettre par des discussions indiscrètes. Il compare 
cette vertu mystérieuse au papier-monnaie, fragile 
enfant de l'opinion , qui produit des biens réels 
en prêtant de la valeur à tant de choses qui n'en 
auraient* pas autrement. 

L'orateur qui parle si bien est un adolescent j 
distingué par une figure mélancolique et une che- 
velure d'un blond cendré admirable. Un murmure 
flatteur l'encourage. Les dames , avec une avide 
bienveillance , dirigent sur lui leurs lorgnettes. Il 
se trouble ; un vif incarnat lui monte au visage , et 
chacun répète : « Voyez ce bon jeune homme ; il 
rougit comme une fille. » Cette locution est un 
excellent argument en faveur de l'origine féminine 
de la pudeur. 

Le président , un peu piqué , saisit ironique- 
ment ce subterfuge j et retire sa proposition. Son 
discours continue sur les autres objets de la 
séance. 

ce J'invite la Société à former une seconde com- 
mission pour un objet qui intéresse sa gloire, si 
en effet elle est jalouse de marcher avec son siècle, 
et de se hâter, comme les Anglais , de faire la science 
mapufacturière. La puissance de la chaleur sur 
une époque de la vie humaine, est une observation 
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remarquable des physiologistes modernes. De 
même que le four égyptien fait éclore des poulots^ 
et que la plante exotique s'étonne de fleurir sous 
un ciel de verre , de même la jeune fille qui passe 
sa vie auprès des poêles du Nord arrive à Tétat 
nubile aussi promptement que celle qui a été 
bronzée par le soleil sur les rives du Gange (i). 
Je demande que des commissaires établissent un 
cours d'expériences sur cet effet du calorique, et 
dressent des tables où l'apparition de la puberté , 
rendue indépendante de l'âge et du climat par 
les compensations du froid ou du chaud, soit 
calculée rigoureusement sur l'échelle du thermo- 
mètre. 

<K Un père de famille, muni de ces tables, n'aura 
d'autre soin à prendre que de maintenir au point 
indiqué la température de la chambre de ses filles, 
et il sera maître où de hâter leur maturité s'il y 
a concurrence de demandeurs, ou de la retarder 
s'il y a disette. Par ce simple artifice dans la cul- 

(i) Cette observation est consignée, ainsi qu'un grand 
nombre d'autre;» aussi piquantes, dans les Rapports du phj-" 
sique et du moral de Vhomme. C'est un beureux présage 
pour le dix— neuvième siècle, de s'être ouvert par l'apparition 
d'un ouvrage aussi distingué. Ce livre, que le génie de Caba- 
nis nous a donné tel qu'Hippocrate l'eût pensé, et tel que 
Platon l'eût écrit, a peut-être atteint, du premier effort, 
toutes les hauteurs accessibles de la médecine philosophique. 
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ture des virginités, mille désordres disparaîtront, 
soit eu morale , soit en économie domestique , et 
les progrès du désir dans le cœur des filles seront 
toujours coordionnés avec les progrès de la dot 
dans le coffre des pères.» 



Quand le président eut fini y il but de Teau su- 
crée , et cette action , si indifférente en elle-même, 
mé fit remarquer une circonstance qui m'avait 
jusqu'alors échappé. Chaque membre avait devant 
lui une coupe de cristal élevée sur un pied ; mais 
ces vases, semblables par la matière, différaient 
tous par la forme. Les uns s'enfonçaient en se ré- 
trécissant; les autres unissaient à peu de profon- 
deur un large orifice, et quelques-uns s'arrondis- 
saient avQc une élégance inimitable. « Expliquez- 
cc moi , dis-je à la présidente , la singulière variété 
(c des coupes*dans lesquelles boivent ces messieurs ; 
(( car les unes sont si petites , qu'un serin ne s'y 
«baignerait pas; et les autres si vastes, qu'un 
« voyageur altéré ne pourrait les vider dans un 
« repas. — - Ce que vous demandez , me répondit- 
«elle, est un secret de la Société, que je veux 
« bien trahir pour vous. Les Observateurs de la 
a Femme , dans l'intention d'avoir toujours sous 
n les yeux un objet qui leur rappelât le but de 
« leur institution , ont arrêté de boire dans des 
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i< coupes modelées comme celle dont Hélène fit of- 
« frande aux immortels. Quoi ! vous ne devinez pas? 
a — Non , je vous assure. — Sachez donc que Pé- 
tf pouse de Ménélas fit servir de moule à la coupe 
a qu'elle consacra aux dieux l'un de ces globes ad- 
ii mirables dont l'amour avait formé son sein , et 
« que chacun des membres de la Société a trouvé, 
a dans la femme qu'il affectionne le plus , ce qu'Hé- 
a lène n'eut pas besoin d'emprunter. Cette origine 
i< vous apprend de reste que ce n'est point la soif 
« habituelle de ces messieurs qui est indiquée 
R par la différente capacité des coupes qu'ils ont 
«choisies.» 

J'eus alors une témérité dont je ne me croyais 
pas capable ; j'osai dire à cette charmante femme : 
crAh! sans doute, le beau vase dans lequel M. lé 
« président vient de boire ;.ce cristal où l'eau la plus 
ce insipide doit se changer en nectar, est un bienfait 
fxde votre complaisance. » Un sourire adouci de 
pudeur fut use réponse affirmative. Que devins^je 
à cette terrible confidence! une secousse élec- 
trique traveraa.,toùt mon être ; ition œilégaré pas- 
sait rapidement de la coupe du président aulmoule 
divin qjji iui.avait prêté sai)eauté ; mes lèvres s'a- 
gitèrent d'un moiivementaccéléré , Coinme 3i ^l}e$ 
eussent pressé le vase ou tq modèle; car je ne su& 
pas de lajéligmo des^Guèbres, qui ne soufflent 
sur l^ur divinité qu'avec un éveiiitail. Je crus se^- 
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tir , je crus voir une flamme qui voltigeait sur ma 
bouche ; et l'illusion fut si complète , que j'y por- 
tai la main pour chasser ce feu qui me brûlait. 
L'incomparable présidente s'aperçut du tourment 
que je souffrais, et me jeta un regard de secours. 
Ah! quel regard ! vite , lecteurs , plusieurs points!... 
plusieurs points ! 

Pendant cette scène particulière , l'assemblée 
avait adopté les propositions du président ^ et 
voici le résultat des scrutins , que j'entendis pro- 
clamer : 

La commission qui doit prendre connaissance 
de l'anathème lancé par l'Église sur les femmes 
coiffées par des hommes, sera composée de 
MM. Blondin, Coxcomb, Molina, et Stanislas 
Crépékiski. 

Les commissaires chargés de déterminer à vo- 
lonté l'épanouissement des vierges par des tables 
de température, seront MM. Fiorellos , Voïant , 
Altàting., et le révérend dom Pudico. 

Le marquis de Kornlongen commençait à lire , 
sans qu'on s'en fut aperçu. Ce pauvre orateur 
avait des lunettes et point de dents , une voix mo- 
notone et un gros cahier. Il me parut qu'entre 
lui et le public existait une ancienne convention , 
par laquelle l'un s'était dispensé d'articuler et 
l'autre d'écouter ; en sorte que cette lecture res- 
^^^ipblait tout-à-fait à un concert anglais, où. 
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comme ou sait, le babil des femmes commence 
avec la musique. Pour moi , qui n'étais point en- 
tré dans les conventions de l'orateur et du public , 
je me tourmentais pour entendre , et ma persévé- 
rance attrapait de. temps en temps quelques éclats 
de périodes que je jugeai les meilleures du dis- 
cours, puisque l'auteur les avait crues dignes d'un 
eflfort extraordinaire de sa malheureuse poitrine. 
Ce sont de petits débris sans liaison, ramassés 
dans un désert, et que le voyageur conserve, 
non pour ce qu'ils valent , mais pour ce qu'ils 
rappellent. 

Phrases détachées de la Dissertation sur le ma^ 
riage des courtisanes ^ par le marquis de Korn- 
longen. 

I. 

De tous les coi^s graves de la nature, le plus 
pesant est la femme qu'on a cessé d'aimer. 

La science des augures n'est pas toute fausse , 
et je lui connais deux sûrs présages tirés de l'ob- 
servation du règne animal. L'insolence des filles 
publiques est unsigne de l'abondance du numé- 
raire dans un État , et l'insolence des cochers , fin 
signe de l'oppression du peuple. La multiplicité 
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• des délateurs constitue aussi le symptôme d'une 
épidémie morale qu'on pourrait appeler l'aplatis- 
sement des âmes. 

m. 

• 

Un proverbe russe dit qu'on reçoit les gens 
d'après l'habit qu'ils portent , et qu'on les recon- 
duit d'après l'esprit qu'ils ont montré. De là se 
sont introduits dans le grand monde deux usages 
d'une prudence in6nie : de se faire annoncer avec 
éclat quand on entre , et de s'esquiver sans bruit 
quand on sort. 

IV. 

La loi civile autorise à la Chine les filles aveu- 
gles à se prostituer. Sans doute on a. pensé que la 
nature , en ôtant à ces infortunées le dégoût et la 
pudeur, les avait destinées à recevoir ce privilège. 

V. 

Quand une faction est renversée , les braves se 
retirent; mais les gens d'esprit et les bétes ra- 
massent les morceaux : les pruniers pour sauver 
un principe , et les autres pour commencer une 
secte. La même chose arriva au déclin d'une jolie 
femme : les conquérans l'abandonnent, mais les 
saVans et les marguilliers se disputent à qui en 
iera qné. muse ou: une saintg^ 
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VI. 



Juvénal raconte que les lits des premiers Ro- 
mains avaient un chevet de bronze , représentant 
unç tête d'âne (i). Oh! que la mode est savante! 
elle nous a donné des lits véritableinent antiques , 
sur le chevet desquels on peut voir tous le3 ma- 
tins y comme aux siècles vertueux de la républi- 
que, des têtes d'ânes au front d'airain. 

Vil. 

Les anciens marchands d'esclaves ne manquaient 
pas de supposer une alliance entre eux et les femmes 
qu'ils voulaient vendre. Le même usage s'est per- 
pétué en Italie , où chaque courtisane a toujours 
un mari où un frère chargé de la débiter. Pauvres 
gens ! ils ne savent donc pas que ce monde a des 
périodes où la bassesse dévient si commune que , 
dans toutes les affaires^ on la donne par-dessus le 
marché. 

(i) Sed nudo latere^ et paryU frons cerea tectis 
Vite coronati caput ostendebat éiselli. 
Ad quod lascivi ludebant ruris àlumni. 

HLeslitsétaientsansorneraeDs : un cLevet de bronze représen- 
tait seulement la tête d'un âne, couronnée de paiilpres, au- 
tour de laquelle folâtraient de rustiques enfans^: n Jui^énat\ 
sat. lï , V. g6. 

II. 6 
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Vin. 

Juges sévères , qui , depuis hier, vous appelez 
la bonne compagnie , et - qui aujourd'hui exigez 
des romans plus de morale que dm sermons j je 
vais aussi en composer un ; mais j de grâce , expli- 
quons-nous"; voulez-vous que je peigne les bonnes 
mœurs , ou voulez-vous que je pdgne les vôtres? 

.IX. 

Molière est trop libre pour l'oreille de nos 
daipes , et la gaze est trop épaisse pour leurs vê- 
temens ; la religion de J'État ^e suffît pas à leur 
zèle , et la fortune d'un mari ne suffît pas à leur 
luxe. 

Le' commerce est , comme les femmes galantes , 
bon et généreux tant que les acheteurs abondent; 
cruel et perfide , quand le débit manque. 

XI. 

Le métier de courtisan semble intolérable dans 
une femme. Il dégrade à ta fois celle qui le fait , 
et le prince qui le souffi-e. Cette opinion tient à 
un reste de courtoisie chevaleresque. Le mépris 
que m'inspirent les femmes - courtisanes est tem- 
péré par la pitié. La pitié que pourraient me faire 
les femmes -courtisans est effacée par le mépris. 
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XII. 



Quand on lit xlans les écrivains de l'antiquité 
que les dames romaines échancrèrent fortement 
la tunique, et allongèrent encore plus la toge / on 
peut assurer, sans crainte d'erreur, que la beauté 
des épaules l'emportait à Rome sur celle des' 
jambes, et que les femmes y étaient aussi inté-* 
ressées dans leur coquetterie que dans leur pu-* 
deur. 

XHL 

L'amour ne s'exphque plus par le duel , mais 
par l'enchère. « C'est avec de l'or, et non avec du 
<c fer, qu'on m'obtient , » disait une fille à deux 
hommes qui se battaient pour elle^ Le mariage 
n est à proprement parler qu'une adjudication 
à la bougie éteinte : le dernier qui a parlé se 
couche. 

XIV. 

Les acteurs qui ne sentent rien crient plus 
haut que les autres. Les partisans qui affichent 
en politique un zèle outré sont les transfuges et 
les fourbes. Ceci me rappelle l'histoire d'un petit- 
maitre du royaume de Juida , qui fut condamné 
au feu pour s'être introduit dans le sérail du roi. 
Voyant que les femmes les plus empressées à por- 
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ter les fagots de son supplice étaient précisément 
celles qui l'avaient le mieux traité , il ne put s'em- 
pêcher de rire j mais il refusa de nommer les cou- 
pables. Toujours gai et généreux y ce noir mourut 
comme un Français. 

XV. 

Il y a trois choses qui n'exigent diés tyrans de 
l'Asie ni ame, ni esprit, ni jugement; c'est l'éti- 
quette , la cruauté, et la clôture des femmes. 

XVI. 

Un ancien philosophe salua comme femme la 
peirsonne que la veille il avait saluée comme fille, 
et l'on prétendit que l'odorat lui avait révélé le 
changement survenu dans FintervàHe. Un aveugle 
connaissait , dit-on , par la même voie les galan- 
teries dé sa pupille. Il a bien pu entrer dans les 
desseins de l'auteur de la vie d'en signaler quel- 
ques actes ou certaines situations par une plus 
vive émanation corpusculaire. Les femmes, qui 
aaiaient pas plus les indiscrétions de la nature 
que .oelles de leurs Mais, ont donné le change 
aux pjremières par l'emploi habituel des odeurs. 
Mais ce que la prudence avait conseillé a tourné 
aiu. p»Fofi,t de la vo)upté, et les sens se sont enivrés 
de cette atmosphère artificielle. Mahomet disait 
que les parfums relevaient au ciel ; mais qet Arabe 
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fut un faux prophète, et moi je vous assure qu'ils 
ramènent les jolies femmes à la terre qui est leur 
empire. Cependant les parfums ont eu des enne- 
mis. Martial en fait le sujet de ses épigramme»; 
Cicéron les tient pour suspects (i), et nous con- 
naissons des sages assez mondains qui préfèrent 
aux e£Suves des coquettes ambrées , la pureté des ' 
vierges inodores. 

XVIl/ 

Le sage ne se repent pas , il se corrige. Le peuple 
ne se corrige pas , il se repent. Ijes femmes se jet- 
tent dans la pénitence sans se corriger et même 
sans se repentir. T^ pénitence est le dernier plai- 
sir des femmes. 

XVIIL 

Pourquoi Tamour de la mère pour ses enfans 
est-il plus exalté ddns les pays de polygamie? 
Parce que la mère a des rivales qui les baissent. 

(i) MuUeres ideo benk olere^ quia nihil oîebant y vide- 
bantur. Cicéron à Atticu», liv. II, lettre i"*. M. Acbard, 
chimiste prussien, a fait l'analyse de tous les parfums cosmé- 
tiques ou médicinaux qui sont dans le commerce. Il n en a 
trouvé aucun , même de ceux qu'on répute éminemment sa- 
lubres, qui n'ajoutAt à l'air commun une qualité (Jélétène. Il 
a dressé une table comparative des degrés de malignité de 
chacun . 



\ 
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Pourquoi l'amour de la femme pour son mari 
est-il plus €alme dans les villes de grandes moeurs? 
Parce que la femme a des amans qui le chérissent. 
Pourquoi lamour du prêtre pour sa femme est-il 
plus vif en Russie? Parce que le prêtre qui de- 
vient veuf j[)erd son bénéfice. 

XIX. 

On lit sur la porte *orien taie d'Agra Tinscription 
suivante : « La première année du règne de Julef, 
'i deux mille époux furent volontairement séparés 
« par le magistrat ^ et Tempereur^ indigné , abolit 
« le divorce. L'année suivante ^ il y eut dans Agra 
« trois mille mariages de moins , sept mille adul- 
<* tères de plus , trois cents, femmes brûlées 
<c polir empoisonnement de leurs maris , soixante- 
« quinze hommes empalés pour meurtre de leurs 
€( femmes, et des meubles brisés dans l'intérieur 
« des bons ménages pour la valeur de trois mil- 
« lions de roupies. L'empereur rétablit le divorce.» 

XX. 

Il y a pour le moins autant d'aveuglement dans 
l'esprit que de paralysie dans le cœur, à mécon- 
naître la part de l'amour dans l'administration de 
la plupart des choses humaines. Socrate ne se 
montre mille part plus grave et plus profond , 
plus habile dans la science des hommes, et plus 
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capable de les gouverner, que lorsqu'il profèi*e ces 
paroles toutes divines : a Je fais profession de ne 
« savoir que l'ainour (i). » 

» 

XXI. 

En mariage comme en politique, les demi-folies, 
sont toujours sans excuse, et fréquemment san^ 
succès; mais les folies bien eatières intéressent 
par l'excès de la passion , ou subjuguent par l'ex- 
cès de l'audace. Qui veut sauter un fossé à deux 
reprises, doit tomber au milieu. 

XXU. 

En Espagne et en Italie, oh allait fréquemment 
choisir sa femme dans un lieu suspect, par prin- 
cipe de piété ,. et pour retirer^ disait-on , une ame 
des voies de la perdition ;j9er redimer uri aima 
dalV inferna. Ces mariages avaient un avantage 
bien rare , si le mari, comme le prétend Brantôme, 
n'était jamais réputé c...,quoi qu'il arrivât, attendu 
que ce qui a été fait pour la gloire de Dieu ne 
saurait , ea aucun cas , tourner à opprobre. 

XXIII. 

Si j'eusse vécu dans les siècles de la corruption 

(i) Dans le Timée de Platon , traduction du grand Ra- 
cine. Je ne m'étonne plus de la tentation qu'avait Érasme 
d'ajouter à ses litanies : Sancte Socrates, orapro no bis* » 
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romaine, j'aurais dit aux esclaves maîtres du 
monde : Remerciez les femmes d'imiter les cour- 
tisanes par l'indécence de leurs vétemens, de 
leurs- danses, de leurs maqières: vous êtes trop 
heureux qu'elles veuillent bien rechercher vos 
mépris, et ruiner elles-mêmes leur empire. Le 
comble du désordre serait d'estimer encore les 
femmes quand on n'estime plus la vertu. 

XXIV. 

La classe de la société distinguée par les mœurs 
' les plus calmes et les plus pures, est sans con- 
tredit la classe marchande , où les femmes ont 
part aux soins du commerce (i). L'honneur du 
ménage n'est jamais mieux gardé que quand la 

(i) Depuis environ un demi-siècle, nos villes de commerce 
ont éprouvé sur ce point une dégénération fâcheuse , dont je 
ne sache pas qu'aucun moraliste ait recherché la cause. Une 
nouvelle direction dans les idées commerciales, et la manie 
de concentrer les capitaux, ont multiplié à l'excès les sociétés 
de négoce. Or^ la première loi de cette espèce de contrats est 
toujours d'exclure de la gestion des affaires les femmes des 
associés. Par ennui où par ressentiment , celles-ci se sauvent 
de l'oisiveté dans la galanterie , et la dépravation morale se 
met de niveau avec la prospérité mercantile. Les gens qui 
font des balances de commerce s'inquiètent peu de ces baga- 
telles. A quoi servent les mœurs et le bonheur domestique , 
qu'on ne peut représenter par des chiffres? 
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femme en garde aussi la caisse. Le cœur dort dans 
l'ivresse de la vanité. 

XXV. 

La Rochefoucauld a dit ( Maxime 889 ) qu'il y a 
peu d'honnêtes femmes qui ne soient lasses de leur 
métier : cela est juste pour celles qui n'en ont pas 
fait d'autre ; mais les honnêtes femmes qui ont 
commencé plus tard savent le prix du repos de la 
vertu ; et de même que Thérésie est une friandise 
de dévots y la fidélité conjugale doit être un plaisir 
fort piquant pour une courtisane retirée. 

XXtL 

L'indulgence sied bien au repentir ; mais le pas- 
sage du vice à la pruderie déplaît jusqu'au dégoût. 
Phryné , la joueuse de flûte , épousa un riche capi- 
taine de vaisseau , établi au Pyrée. Elle avait , avant 
son mariage, amusé Athènes des désordres de sa 
jeunesse; mais alors elle l'indigna par le fracas de 
sa nouvelle vertu. Diogène l'écoutait un jour, 
lorsque 9 suivant sa coutume, elle mettait autant 
de maladresse à se louer elle - même que de mé- 
chanceté à déchirer tout ce que TAttique comptait 
d'hoipmes et de femmes aimables. Il s'aperçut 
bientôt que cette, créature avait l'ame trop basse 
ou l'esfmt trop borné pour comprendre son nou- 
veau r61e, et il lui cria, avec ce ton foudroyant 
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qui appartenait aux cyniques : « Phryné, retourne 
ce à ta flûte, tu déshonores l'hypocrisie.» 

XXVII. 

Il est .des pays où l'union de h galanterie et de 
la dévotion serait un phénomène inexplicable. Mais 
cette alliance est toute naturelle dans les moeurs 
des peuples qui corrompent la foi par la supersti- 
tion, et sauvent les âmes par des formules^ J'étais 
un jour chez la marquise de ***, dont je soupçon- 
nais les intrigues galantes. Son mari , militaire un 
peu pédant, avait la manie de vanter à tout pro- 
pos son bonheur domestique, et l'inébranlable 
fidélité de sa femme. Il venait , suivant l'usage , de 
chanter les louanges de sa Pénélope ,^ lorsque 
celle-ci , se penchant vers mon oreille , me dit fort 
gaiement : « Mon mari m'amuse, avec sa bonne 
« opinion; je ne puis m'empécher de rire quand 
<c je me figure la surprise où il sersiau jour du ju- 
« gement dernier. » Je n'ai pas besoin de dire que 
cette dame est italienne. Dans quelle autre tête eût 
jamais pu se former cet amalgame de l'adultère , 
du rire et du jugement dernief ! 

XXVIII. 

Le mariage est un frein mis par la loi civile à 
l'inconstance de la nature. Il a fallu s'attendre que 
ce mpnopole exciterait beaucoup de révoltes. Les 
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maris turcs ont imaginé d'assurer leur possession 
en confiant les femmes à des gardiens impartiaux^ 
armés du glaive et désarmés de leur sexe. Les ma- 
ris chrétiens ont donné le change à l'ennemi j eu 
instituant la prostitution publique, et déployant 
devant les célibataires Favant^-garde des courti- 
sanes. Ainsi les Orientaux , plus violens, arrêtent 
le torrent par une digue , et les Septentrionaux , 
plus ingénieux , le détournent du fragile temple de 
l'Hymen par un canal de dérivation. Les premiers 
sacrifient à leur tranquillité , des hommes ^ la 
justice, et les seconds, des femmes et la pudeur. 
Dans l'un et l'autre cas, le mariage est bien pré- 
cieux s'il vaut tout ce qu'il coûte. 

( Fin des pensées détachées du marquis 
de Kornlongen. ) 

Quand il fut bien avéré que le marquis n'avait 
plus rieii à dire, l'assemblée fit silence , et M. l'abbé 
Satin se leva pour réciter son hymne à la louange 
des genoux ; mais l'invitation que lui adressa le 
président de lire assis comme les autres membres , 
et son refus de s'^ Conformer, donnèrent lieu à une 
discussion très-agréable. 

Les uns soutinrent que le buste d^un homme , 
perpendiculairement fixé sur un fauteuil, était 
seul en harmonie avec la gravité académique. Les 
autres opposèrent des autorités. Le minutieux 
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Patru, dirent -ils, raconte que, quand la reine 
Christine vint à l'Académie française , les lecteurs 
de prose restèrent, à la vérité, assis; mais les poètes, 
et notamment le fameux Cotin , se dressèrent sur 
leurs pieds pour débiter des vers qui furent admi- 
rés ce jour-là (i). « Cette matière ne doit pas être 
a traitée légèrement , s'écriait un vieillard colère; 
tt chaque ordre de fonctions , dans les bipèdes , 
« rédame Une attitude assignée par la sagesse de 
(c la nature, et j'en ai heureusement découvert la 
« théorie. Pour les jouissance intellectuelles, la 
c( situation la plus conyetiable est la vei!*ticale;pour 
« les nutritives, l'angle droit; et pour les abdo- 
« minales, le parallélisme à l'horizon. » 

Enfin l'assemblée termina ce débat à la manière 
des corps délibérans , c'est-à-dire par un terme 
moyen que personne n'attendait. Considérant que' 
l'hymne de l'abbé Satin n'était pas positivement 
en vers, mais en prose dite poétique, elle arrêta 
que l'auteur la réciterait dans telle postulée qu'il lui 
plairait, pourvu que ce ne fiiit ni assis comme les 

(i) Auaxandrides le Rbodien avait ùùe antre manière s il 
montait à cheval pour lire ses comédies, et si le public lui 
paraissait mal disposé , un coup d'éperon emportait la scène 
Ailleurs. Je crains que, parmi- nous, les excès habituels du 
parterre ne forcent l'art dramatique à en revenir là. Il est 
assez juste qu'un auteur puisse ruer quand la critique ne sait 
plus qu'aboyer. 
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prosateurs 9 ni debout comiDe les poètes* En con- 
séquence j l'abbé mit ses genoux sur son fauteuil j 
et porta la tête en avant , pour faire équilibre à la 
région opposée; et ce fut véritablement posé 
comme ^n Z que cet écrivain -métis déclama 
l'œuvre de son talent, qui devait avoir tant d'in- 
fluence, sur le reste de ma vie. 

L'HYMNE AUX GENOUX, ET SES SUITES. 

Sans être ni un bon ni un mauvais ouvrage, cet 
hymne anx genoux annonçait un auteur qui pos- 
sède bien sa matière. Le début est une description 
du mécanisme compliqué du genou , où l'élégance 
des expressions s'enrichit des difficultés vaincues. 
L'auteur, passant ensuite à la dignité de cette par- 
tie du corps humain , y trouve établis les deu:^ 
plus anciens cultes du monde, ceux de l'amour 
et de la pitié. Il voit en effet dans les genoux l'autel 
menacé où supplie l'amour entreprenant, et l'autel 
miséricordieux où, la prière en larmes vient fléchir 
les passions^aroucfaes. Si Apollon se fut adressé à 
eux if Daphné n'aurait pu fuir ; si Priam ne les eut 
embrassés , Hector fut resté sans sépulture. 

S'attachant particulièrement aux genoux de la 
femme , il en signale J'es lîgamens souples , l'enve- 
loppe poheeC les séduisantes fossettes. 11 distingue 
le genou tourné en dehors de celui qui est incliné 
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en dedans; et, sans hésiter, il préfère ce dernier. 
Il y admire je ne sais quelle expression de mo- 
destie et de mystère, de timidité fine et de volupté 
concentrée , qui appartient mieux au naturel dé 
la femme. Le genou en dehors, dit-il, m'appelle et 
me provoque, l'autre m'attend et me retient; mais 
en tout genre, conquérir est peu de chose , le vrai 
triomphe est de conserver. Pour classer à l'avenir 
ces deux espèces , il nomme la première le genou 
militaire f et la seconde le genou pudique. 

L'abbé Satin , par un abus d'esprit que je suis 
loin d'approuver, considère ensuite les deux ge- 
noux d'une femme sous le rapport de leur fra- 
ternité, et il applique à ces jumeaux cette belle 
maxime de politique, que tant qu'ils resteront 
unis ils seront invincibles. Il va jusqu'à soutenir 
qu'ils ont un langage pour demander, avertir, in- 
viter et persuader tout ce qu'ils veulent; et , afin 
d'en donner un exemple , il prononce quelques 
phrases d'une éloquence entraînante^ et il dit com- 
ment un genou s'y prendrait pour les traduire 
à un genou son voisin , sans qu'aucun curieux pût 
soupçonner leur dialogue. 

Cette partie du poème était d'un intérêt si pro- 
fond , que l'assemblée entière semblait avoir perdu 
le besoin de respirer ; et entraîné moi-même dans 
l'ivresse générale, je portai machinalement ma 
main à mon genou , et j'y vérifiai la justesse des 
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mouvemens oratoires à mesure qu'ils étaient in* 
diqués par M. l'abbé Satin; mais avant la fin de 
cet exercice , j-'eus la curiosité d'y abaisser mes re- 
gards, et je demeurai glacé d'horreur en recon- 
naissant que le genou auquel je<lonnais leçon 
n'était pas le mien. J'atteste tout ce que les hommes 
ont de sacré, que je croyais fermement le con- 
traire, et que j'agissais de bonne foi. O dieux ! qui 
osera répondre des vertus de son ame, si cette 
pauvre aveugle est ainsi égarée par les sens qui 
doivent la conduire! 

Soit que ma voisine fiit effrayée du trouble de 
mon visage , soit qu'elle fut irritée de l'audace de 
mon injure, qu'elle avait soufferte avec une pa- 
tience angélique qui redoublait mes remords , elle 
profita d'un mouvement.de l'assemblée après» la 
lecture de l'hymne, et elle sortit. Je la suivis dans 
le dessein de la secourir, si elle se trouvait mal, et 
d'expirer ensuite à se^ pieds de honte et de dou- 
leur. Mais ses pieds, plus légers que le vent, fran- 
chissaient les corridors , les escaliers , les vestibules, 
dont ils connaissaient les moindres détours; et 
tout ce que je pouvais faire dans mon désespoir, 
c'était de ne pas perdre haleine. Par hasard, sans 
doute, elle entra dans un cabinet qui, n'ayant 
pas d'autre issue , termina nécessairement notre 
course. Atalante s'arrêta donc , et me dit avec un 
sérieux à pétrifier : « Il faut convenir, M, Philo- 
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c< gyne, que vous êtes bien imprudent; mais moi, 

a j'ai résolu d'être sage. » 

Je ne sais si la sagesse des femmes doit se dé- 
finir, le soin de fermer les portes ; mais ce fut la 
chose que fit 'alors tréi-^xactement la personne 
qui venait de si bien parler. 

Me voilà donc enfermé; et nul, je crois, n'osera 
douter de tout ce qu'il m'en coûte pour entrete- 
nir le public de ces détails personnels. Cependant 
on sentira qu'ayant pris l'engagement d'écrire la 
séance à laquelle j'assistais , il a bien fallu déclarer 
pourquoi je n'en avais pas vu la fin; mais de même 
que le maréchal de Tallard , devenu prisonnier 
des Anglais, profita de son malheur et de sa bonne 
mine pour négocier avec leur i^ine une paix avan- 
tageuse ; de même j'ai trouvé, dans les événemens 
de ma captivité, des ressources pour remplir 
les lacunes dont mon histoire était menacée.' Je 
dînai le lendemain chez le .président ; et il eut la 
bonté de m'apprendre que le rapport sur la mor- 
talité des femmes^ qui terminait la séance de la 
veille, avait fait une vive sensation. Comme le pré- 
sident est un homme in^téressant que j'ai le bon- 
heur de voir tous les jours , il me communiqua 
dans la suite ce rapport , où je remarquai en effet 
des rechetches piquantes , des aperçus fins et des 
avis salutaires. Je fus surtout frappé des tables de 
mortalité que lauteur avait tracées avec soin , et 
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d'après des données fort exactes. Les femmes y 
étaient distribuées en diverses c^^lcmnes, sous les 
titres de dévotes dures, dévotes tendres, marâtres, 
idiotes , coquettes , jalouses, curieuses , etc. Voici 
en peu de mbts les résultats de ce tableau. La de- 
struction s'opère beaucoup plus par le^ passions 
haineuses que par lés doux emportemens; par les 
fauK plaisirs que par les jouissances naturelles; 
par le temps perdu , que par le temps employé. 
L'ennui, la mode, le bruit et la vanité , sont les 
quatre anges exterminateurs de l'espèce. En dépit 
de Dieu , qui a tout fait pour que les femmes 
meurent vieilles , elles préfèrent de mourir belles. 

Philogyne. 
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ou 



LE DANGER DES COUTUMES ÉTRANGÈRES; 



RÉaT FAIT DANS l'eNCA.N DE RRTINAX , PAR UN MRBICH 
SYRIEN DE l'empereur COMMODE. 



Aucun historien ne vous a instruits de ce qui se 
passa dans Babylone depuis 1% règne de Béladan 
jusqu'à la conquête qu'en firent les Assyriens de 
Ninive. Il ne tient qu'à moi de remplir cette lacune 
par des vérités ou par des mensonges ^ et vous êtes 
gens à vous accommoder des uns aussi-bien que 
des autres. Je veux pourtant vous dire ce qui ar- 
riva réellement , quoique dans le fond j'estinae au- 
tant ce qui n'arriva pas. Ce récit m'a été commu- 
niqué par un mage ^ qui ne me refusait rien depuis 
que ma bonne humeur l'avait guéri de la con- 
somption. 11 m'apprit que si quelqu'un , dans leur 
assemblée y proposait d'adopter une loi ou une 
coutume étrangère ^ on lui enfermait les pieds 
dans une chaussure de barbare ; on lui couvrait 
le corps d'une tunique de bossu , et on le forçait 
à écouter, dans ce ridicule accoutrement, l'aven- 
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tare de Bétadwi Cette histoire avait été écrite par 
un ancien prêtre du soleil , sur un royleau de 
serica maCeries (t), qu'on ne tirait de son étui 
que dans cette importante occasion. 

Béladan régnait à Babylone «vers le temps de '^ 
fondation de Ranie.^Il avait le titre de khan ; de 
sultan y da smtrape ou d^ pharaon, selon la langue 
dii pays y que chacun traduit à sa manière; et 
quand il permettait qu'on lui adressât la parole 9 
on le qualifiait de* f^otre Étoile , f^qtre Dwinité ou 
Fotte Éternité. Il était si appliqué aux affaires , 
que» pour 19e pas en être distrait 9 il avait voulu 
que les fonctions de ses ministres et de ses valets 
se confondissent dans les mêmes mains. C'était son 
chwcelier qqj l'habillait y son cuisinier qui nom- 
mait les généraux 9 son ministre des finances qui 
l'endormait 9 son baigneur qui négociait avec les 
plénipotientiaires éti^ng^rs , et son grand-prêtre 
qui chassait les mouches^ 

Cependant Babylone se montrait insensible à 
tant de soins; tout ce que les favoris du sérail 
imaginaient pour corriger l'opinion publique tour- 
nait contre leur mattre 9 car la flatterie a ses pé- 
dans, égaux en maladresse à ceux que nourrit la 
poussière des collèges. Déjà le feù avait été mis 
dans plusieurs quartiers de la ville. C'est la mé- 

(ij C'est le nom donné par les anciens à ce fin tissu de ca- 
chemire que nous appelons ^chaar. 
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thode un peu coûteuse qu'on emploie dans l'Orient 
pour adresser une requête au souverain. Béladan 
aurait été brûlé dans son palais par l'effet du der- 
nier placet de ce g&are qu'on lui avait présenté, 
si le nord qui' soufflait en ce moment n'eût passé 
au sud fort à }^opos. Cette sdarm<$ lui ayant fait 
sentir combien il était désagréable âlb ne régner 
qu'au gré du vent , il résolut de convoquer un di* 
van général , et de consulter sur la situation des 
affaires les plus, savantes têtes de l'Empire. 

A l'ouverture de la séance , il parla ainsi : ce La 
cr n^émoirei de mon»illùstre père , qui a conquis 
« cette couronne et qui me l'a donnée , me sera 
ce toujours chère. Il m'a répété ceitt fois dans mon 
(c enfance ^ que la cour se piquait d'imiter te sul- 
c( tan y la ville "d'imiier la cour, et la campagne 
« d'imiter la ville'. J'en ai conclu que le moyen de 
« rendre tout le monde conient consistait à l'éCre 
c( moi-même. J'ai donc fait^ de mon palais le ren- 
« dez-vous des plaisirs. Chaque nuit y a vu se pro- 
« longer la fête dont chaque aurore avait éclairé 
(c les apprêts , et mon trésor a épanché ses flots 
a entre les mains de mes fidèles courtisans. Eh 
a bien ! J'apprends que c'est peine, perdue, et que 
a plus on s'amuse ici 7 plus on s'acharnC' à ne pas 
ce s'amuser ailleurs. Dites-moi comment il faut 
« corriger ces entêtés. Parlez surtout franchement, 
« car je jure que j'abattrai d'un coup de cimeterre 
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« la tête du premier chien d'entre vous qui s'avi- 
cc serait de croire qu'il n'est pas ici parfaitement 
a libre. » 

Malgré une si douce assurance y chacun gardait 
un silence politique. Le vieux Rustan se leva le 
premier ; c'était un ancien interprète de la loi , 
aux mams calleuses , au teint bràié j qui depuis 
plusieurs années s'était retiré à la campagne ^ où 
par suite d'habitude il s'amusait à écheniller son 
verger. Rien ne rajeunit un vieux juge comme de 
médire de la cour. Rustan parla donc avec cha- 
leur ^t Complaisance de la misère des laboureurs y 
et de la voracité des trattans. Il proposa de ré- 
duire les dépenses y de corcigef quelques-nns des 
pluscrians abus, et d'assigner aux honnêtes gens 
un cinquième a peu près des emplois publics. 

ce O quelles trivialités ! s'écria un jeune visir 
« en l'interrompant ; qui n'aurait honte de faire 
« le bien à si peu de frais ! Portez vos maximes , 
« bonhomme Rustan , à quelque roitelet du mont 
« Taurus , à ces pâtres ingénus qui n'ont ni poésie 
ce dans leurs finances, ni géométrie dans leur mo- 
cc raie. Nous autres penseurs , nous sommes éta- 
cc blisdans un Étatpjour lancei" des gerbes d'éclairs, 
a et pour apprendre au genre humain comment 
ce on se passe de raison à force de génie. Il ne 
ce s'agit point ici de dire à Son Éternité ce qu'elle 
ce doit faire pour plaire au peuple , mais de per- 
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« suader au peuple qu'il doit se plaire à ce que 
(c fait Son Éternité.» Un sourire gracieux du sultan 
témoigna au visir qu'il avait bien saisi le nœud de 
la question. 

Le mage Smerdis prit ^néamnoias la parole. Il 
dit qUe dans plusieurs maisons de la ville, au Keu 
de confier la porte à àe& chiens vivant y on se con- 
tentait d'en peiiidre ou d'en sculpter la représen* 
tation (i) ^ et qu'il ne se commettait pas plus de 
vols dans les habitations gardées par les images 
que par lés bétes. Transportant cette idée dans 
les affaires publiques, il avait reconnb qu'un 
nombre considél*able de fonctionnairlss pouvait 
être suppléé de cette 'manière au grand soulage- 
ment des finances ^ et au plus grand Contentement 
du peuple. Son goût particulier pour la méca- 
nique lui a feit mettre sur le métier beaucoup 
d'emplo;jrés d'espèces diverses , d^uis le manne^ 
quin ou magot simple jusqu'à l'automate le plus 
compliqué. Il a ccmiposé ^ pour les différens be- 
soins , des approbatifs , des négatifs et des délibé- 
ratifs, des signataires, des compteurs, des salu- 

(i) Cet usage passa aux Roinaia&, qui écrivaient sur la loge 
du prétendu gardien : Cave canem (prenez garde au chien ). 
On voit, dans une maison de campagne de Pile Saint-Denis^ 
près Paris, un énorme dogue en terre cuite , qui, à moitié 
caché dans Si niche, donne une idée assez juste de cet antique 
stmtagèitie. 
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tateurs et des évoliitionnaii'cs à ressorts dans tous 
les genres. On los garantit tous discrets , impar- 
tiaux , incorruptibles , sobres , exacts et laco- 
niques. Il a enjolivé plusieui*s poupées propres à 
renâplacer les odalisques qui enragent de leur in- 
utilité dans le har^fi. Enfin , il offre au sultan , 
pour un prix modique, un' nécessaire de gouver- 
nement complet , et il y ajoutera quelques diplo- 
mates empaillés pour lès ambassades de famille. 
a t'àr la barbe du soleil ^ dit la pharaon , *voilà une 
« ressource qui n'est pas à dédaigner; j'aiitie Les 
<^ machines, sage Smerdis, et j'irai voir ton ca-> 
« binet. » 

La parole fut prise ensuite par un médecin ^ 
car, grâce au ciel, il se glisse des médecins partout. 
« J'ai étudié , ditnl ^ la politique dans l'anatomie, 
«c et je me suis copraincu que les grandes causes 
« physiques agissent seules sur les hommes d'une 
« manière sûre et uniforme. Un mécontentement 
<c habituel provient nécessairement' d'humeur 
<f noire , et toute^ faction a son origine dans un 
« épaississement national de la bile. J'avouerai 
ce même à notre sublime khan , que depuis dix 
« années , ceux de ses sujets dans les entrailles de 
i< qui j'ai eu l'avantage de pénétrer, m'ont offert 
« cette disposition hépatique. Il s'agit donc uni- 
« quement de la prévenir, et les dieux protecteurs 
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« de cet empire opt permis que j'en découvrisse 
a un moyen-facile. 

« J'ai remarqué que, par la situatioQ de la vé- 
(c sicule du fiel , J'écouleipent de la bile s'en fait 
a avec une extrême aisance lorsqu'on est couché 
(c sur le coté gauche. J'ai vérifié cette observation 
a avec succès, en faisant ainsi dormir mes femmes. 
ce Depuis lors , elles sont devenues si folâtres , 
« qu'elles passent la journée à se pioquer de moi , 
«( et je ne réponds pa$ qu'il n'en arrive ^ut^nt à 
« Votre, Éternité; mais je lui assure que cela n'est 
c( point dangereux, et que jamais les pl^isans^ et 
« encore moins les rieuses , n'ont renversé de 
« trône. Rendez donc promptement une loi qui 
« enjoigne à tqus les Assyriens de dormir sur le 
(c côté gauche. Us seront bien^étoni^és de se réveilr 
a 1er si joyeux; mais, dussentrils en enrager ^ iU 
(c seront gais et contens en dépit d'eux-mêmes. 
« Observer de plus que Texécution de cette loi 
(C mettra dains vos mains la nomination d'un grand 
(C nombre d e places aussi honorables que lucrative^, 
(C et que trois cent mille inspecteurs au sommeil 
« seront-autant de créatures tjrès-éveillées pour les 
a intérêts de Ja couronne. » 

Tous les membres du divan se regardèrent avec 
admiration , et la loi proposée allait passer sans 
difficulté y si un confrère du docteur qui siégeait 
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dans la même assemblée , ne se fût écrié : « Im- 
« prudens ! vous avez donc mangé le miel du rho* 
« dodendron (i) ! vous voulez donc anéantir jus- 
te qu'au nom de Babylone ! vous ne connaissez donc 
« pas mon système sur la conservation de l'espèce 
et humaine? vous ne savez don« pas que le sexe de 
« vos enfans dépend uniquement de la différepce 
« de position dan^ laquelle ils ont été conçus ? Si 
« tous les Assyriens couchent sur \e côté gauche , 
« je vous prédir que jam^s un mâle ne sortira du 
a sein de vos femmes > de vos vierges et de vos 
a veuves. O peuple illustre et déplorable! je te vois 
« devenir une nation de filles ! je vois tes grandes 
« destinées s'éteindre dans une seule génération 
« qui vivra stérile et mourra en babillant. » 

«Là! là! calmez-vous y dit Fexcellent sultan; 
a sans doute les filles sont bonnes y mais trop ^t 
« trop ; voyons un autre moyen. » 

On entendit alors un Égyptien réfugié appelé 
Sabacon : il était dans son pays un riche mar- 
chand; et eii^pédiait chaque année trente navires 
pour les côtes de l'Inde. S'étauj chargé par adju- 
dication de la nourriture de tous les dieux de 
l'Egypte y il devint un personnage important. Mais 
soit que des sous-traitaas l'eussent trompé, sok que 

(i) Au rapport de Pline, le miel produit par les abeilles 
qui avaient sucé la fleur du rhododendron pontica , donnait 
la folie. 
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lui-même eût grivelé sur la fourniture céleste , les 
étab}es , lès cages et les viviers furent mal appro» 
visioBûés ; il en résulta une ai furieuse épizootie 
parmi les dieux , qu'il fallut agrandir les grottes 
de^Thèbes pour leur inhumaticMi. L'Egypte, près* 
que veuVé de ses ehats et de ses éperviers^ recher* 
cb% la Conduite de Sabacon, et s'il ne se fut bâté 
d^ venir boire les eaux de l'Ëupbrate, il eut in- 
failliblement été noyé dans celltn du Nil. 

Qe qui ie frappa le plus à son âurrivée dans Ba? 
bylone fut le spectacle des jolies dévotes de Baal , 
qui se tenaient assises dans les rues, et brûlaient, 
dans de petits réchatids , des noyaux d'olives en 
son honneur. EUee étaient ceintes^ d'une corde 
dont une extrén^té s'offsait à la main des^assans. 
Aussitôt que quelqu'un épris de désir saisissait ce 
cordon , la femme allait avec docilité dormir avec 
lui y et se moquait beaucoup de ses compagnes 
dont personne nia vait daigné toucher la c^nture ( t ). 

(i) L'existence de ces femmes et de leur& usages est con- 
statée par les livres saiots , et notamment par le chapitre VI 
de la prophétie de Banx«h , qui est une invective très-élo- 
quente contre les faux-dieux deBabylone ; en voici les versets 
42 et,43 : Mulieres autem circi^mdatœ Junibus in viis se^ 
dent y succendentes ossa olivarurn, — Ciim autem aliqua ex 
ipsis at tracta ab aliquo transeunte^ dormierit cum eo ^ 
proxima sua exprobrat quod ea non sit digha habita, 
sicut ipsa, nequefunis ejus diruptus sit. 
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Sabacon avait approfondi cette, partie singulière 
des mœurs assynennes. Il avait reconnu que Fim^* 
gination de ces filles de Baal s'exaltait prdUigieu* 
sèment après les sacrifices dont oavienu» de parler^ 
et qu'alors tous les mouvetnens ûeA'eux, partis 
dePhyslère, les poussaient aax extases , à la mysti^ 
cité et au prodige des divinations. 

L'Égyptien pensa que .des créatures qui s'em^ 
paraient de l'homme par le plaisir, Fespoii' et là 
crédulité , étaient des puissances dont il ne £al* 
lait pas négliger le concours. Il dressa sur cette 
base un plan d'incorporation des brulieuses de 
noyanx d'olives. Il proposa de ne permettre^ au- 
cunes de s'asseoir dans les rues avant que lu visir 
des révélations secrètes leur eût -donné ses in- 
structions, et que poyr plus de sûreté le vifcir des 
douanes eût plombé un des bouts de leur ceinture. 
Le divan rejeta ce projet avec horreur, parce que 
les servantes de Baal étanj; au nombre des choses 
saintes, on ne pouvait s'en mêler que par un at- 
tentat sur la juridiction de l'hiérophante* L'au- 
teur fut remisa la miséricorde des mages, qui trois 
jours après le précipitèrent dans l'Euphrate. Ainsi 
le malheureux Sabacon ne put échapper à son sort, 
et les filles de Chaldée lui furent plus fatales qtie 
les bêtes d'Egypte. 

Cependant l'enoui commençait à compter les 
heures d'une séance où Ton ne concluait rien« 
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Tous les regards se tournaient sur le fameux Bri- 
tqmanès et. accusaient son silence. Ce reproche 
paraît^ d'autant plus mérité , que l'homme auquel 
il s'adressait était depuis huit jours le savant à la 
mode 9 et venait d'obtenir le privilège exclusif des 
alm^nachs dans toute la Babylonie. Sur un signe 
que lui fit le sultan , il ne put se dispenser d'ou- 
vrir la bouche et de dire des merveilles que tout 
le mtfnde attendait. Il s'e/prima donc ainsi : 

a Sublime khan^ je ne parierai pas à VotreDivi- 
« nité de ce qui se passe maintenant dans le ciel, 
« ni de la riche collection d'étoiles que je tiens en 
« poi;le*feuille ; mais vous vous souvçnez que votre 
a auguste père* ordonna de me pendre parce que 
« j'avais eu la gloire de faire une découverte qui 
ce compromettait la physique de son mage favorL 
« Quelle que fïli|: ma déférence pour les désirs de 
a ce bon maître, j'eus la modestie de ne pas rece- 
a voir en personne les honneurs qu'il me destinait, 
« et je lui envoyai mon portrait, avec prière de 
a lui permettre de me suppléer dans cette circon- 
« stance décisive. Assuré par cette précaution , que 
« ma présence devenait inutile dans les États de 
<c votre auguste père, j'allai visiter des pays loin- 
ce tains où la vérité n'est pas environnée de palmes 
« aussi meurtrières. 

a Je traversai la Médie, l'Atropatène et l'Ader- 
<c brigane. Parvenu aux rivages caspiens, je fus in- 
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« certain si je dirigerais mes pas vers les lieux où 
a nait le soleil, et si de là j'atteindrais le pays des 
«c Amazones^ après avoir mesuré ces vastes régions 
« où des troupeaux d'hommes sans pasteur» errent 
ce tour à tour sur les bords de TOxus, du Jaxartes 
«c et du Rymnicus , et vendent aux navigateurs les 
(c flots de leurs lacs changés en cristaux de sel; 
a mais je préférai de m'avancer vers l'ouest à tra- 
ce vers ces plaines immenses qui voient l'Arjxe et 
ce le Cyrus rouler dans un même lit leurs ondes 
ce fraternelles. Je fus reçu sous le toitu hospitalier 
« des Tapuri , des Chrindi, des Gogarini ^ des Gelœ ^ 
ce des Lesgœ; j'habitai les murs de l'opulente PJii- 
« lado; et remontant le Cyrus, j'admirai la pitto- 
« resque Zalissa, dont les rochers blanchis par 
ce l'astre du jour, font éclore des aigles, des. devins 
« et des poètes. Mon in&tigable curiosité devait 
ce bientôt m'ouvrir les portes du Caucase, de ce 
ce mont protecteur qui, assis entre deux mers, 
fit semble être une des colonnes du monde. » 

Béladan , qui s'impatientait avec la modération 
d'un soltan bien élevé , ne put s'empêdier (inter- 
rompre l'orateur, et de lui dire : « O trop savant 
a Britomanès, je vois, bien que tu as envie d'une 
« cbaire de géographie : je te là donne. Sois «per- 
ce suadé que sij'eusse connu un moyea plus agréable 
« de te faire taire, je ne l'aurais pas réservé pour 
<e une meilleure occasion. » Le nouveau professeur, 
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s'indinant jusqu'à terne, répondit : « Très-péné*- 
« trant pharacNr, je t'entends; je te remercie, et je 
M viens au fait. 

« IMvaDt mon séjour diez les Chrindi, j'obser- 
a yai qu'ils étaient gouvernés despotiquement par 
« leur choij ce qui m'étonna dans un peuple ori* 
Qc ginaire de la Scythie. Mais ce qui me surprit bien 
« davantage, fut de voir que ce despote capricieux 
« les traitait fort mal, et que cepei^dant l'amour de 
« ses sujets pour lui semblait croître avec ses ex- 
« travsigances. Je chercha avec soin la cause d'une 
« particularité si éti*ange; et'^je découvris qu'elle 
« était tout entière dans une cbutume fort simple. 

« liOrsqp'uv mâle naît dans la maison régnante , 
« on le donne à une femme qui l'allaite pendant 
« un jour, et le remet à une autre qui en fait au- 
« tant , et aiùsi de syite* jusqu'à ce que le petit 
« prince ait achevé le tour de la nation (i). De cette 
c( manière, il se trouve être le frère des hommes 

i»{) Cet usage s'est conservé jusi{u'à nos jours. Voici quel- 
ques passages curieux de l'ouvrage de M.' Vockerodi, intituler 
Description des peuples de la mer Caspienne, Berlin , 
1758: 

Chez les'Chaitaki, quand le prince (usmej ) devient père 

d'un«gar^n , on envofe le nouveau-^né dans le plus grand 

village, où toutes les femmes lui donnent le sein, ensuite 

dans un autre, jusqu'à ce quiil ait suivi toute la nation. 

Chez les Czirkases, quand le fils d'un prince a douze 
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« et le fils des femmes. L'attachement qu'oo lui 
« voue a tQutes les faiblesses de l'amour materneK 
CI Le caractère de cet amour est d'être aveugle. Il 
« excuse tout dans l'objet d^ son, culte, et va jus- 
« qu'à s'enorgueillir dçs ejicès qu'il blâmerait dans 
« un autre. Ce sentiment, qui s'invétère par le 
« temps et l'habitude, devient mi instinct natio* 
« nal; de sorte que le ch^ desChrindi, quoi qu'il 
ft dise , et quoi qu'il fesse , est tonte sa vie un enfant 
« gâté dont on admire les bévues, et dont on 
<c adore les fredaines. 

« Sublime khan, je ne propose pas à Votre Éter- 
« nité de retourner en nourrice , mais je peqse 
tf qu'elle devrait s'y faire rgnpla^r par un enfant 
•c issu de son corps. On vous^aurait gré d'une ré- 
« solution si populaire, et la passion qui s'allumera 
(c dans tous les seins en faveur du fils , remontera 
« certaînemenl^usqu'au père, t» 

La présence de Béladan n^ç put retenir l'explo- 
sion de joie et d'applaudissemens qui se fit dans 
le divan. Totis les esprits furent frappés de^ ce 
qu'il y avait de touchant et de patriatcal dans 

* 

ans, on l'envoie s'instruire chez un prince voisin. L'édu- 
cation consiste à voler d'abord les jardins , puis les moutons, 
enfin les chevaux. Les prêtres sout les plus grauds voleurs. 

Dans le Tawlistan , le pèrcf marie son fils à trois an«, vit 
avec la femme, et lui rend, dans l'âge viril, la femme et le» 
enfans qui en sont nés. 
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la manière de nourrir les princes chrindiens; ils 
doutèrent d'autant moins de l'heureux effet de 
cette coutume , qu'il n'avait point pour garans des 
tours de jongleurs , ou des prestiges politiques , 
mais les profondes et sincèi^es affections de la na- 
ture. Le sultan dit lui-même : « Vraiment y je crois 
« que l'adoption de cet usage fera des merveilles. 
« U vous &ut un garçon ; je ne sais trop que vous 
à en dire : je demanderai à mes femmes s'il y a 
et que chose de prét^ autrement vous prendrez pa- 
« tience , car dans ces choses-là je ne vaux rien 
«c quand je prémédite. » 

Britomanèsy.que son succès enhardissait, pria 
le sultan de vouloir hien écouter une petite his- 
toire qui le déterminerait peut-être à un effort sa- 
lutaire, ce Eh bien ! répondit BéladaB , en faveur de 
«cta bonne idée , je te permets une historiette, 
« pourvu qu'elle soit courte, d Le «pivant voyageur 
reprit donc ainsi la parole : 

<c ie trstversais un jour une langue de terre ha- 
«h^tée par ces petits peuples barbares fort re- 
«muanS) qui s'appellent Grecs. Je me trouvai , à 
«l'issue d'un bois, au milieu d'une troupe armée 
(c qui dressait sas tentes pour passer la nuit. Ils 
tf étaient environ trois cents, les plus beaux jeunes 
ce gens que j'eusse vus de paa vie; tous frais, ro- 
cr bustes , et d'une agilité incomparable. Leur con- 
« tenance n'avait rien d'hostile , et se faisait seule- 
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« ment remarquer par une tristesse et un abatte- 
a ment qui contrastaient fort avec leur âge et leur 
« santé. Le chef leur fit distribuer des alimens en 
ce grande profusion , et menaçait de frapper d'une 
a courroie ceux qui en useraient avec trop dé ré- 
« serve; car il était visible que ces beaux affligés 
«mangeaient par devoir plus que par appétit. Je 
« ne pouvais comprendre une chose aussi merveil- 
«leuse. 

« Un esclave employé dans les bagages m'expli* 
« qua ce mystère. Les Lacédémoniens poursuivaieii t 
«contre Aristodème, roi des Messéniens, une 
« guerre opiniâtre , où ils avaient déjà plerdu beau- 
«coup de citoyens. Ils ont craint que la patrie ne 
«fut trop dépeuplée par la prolongation de leur 
« absence , et ils envoient trois cents jeunes gens 
« pour faire cesser la stérilité des femmes et des 
« filles de Lacédémone. Are tas a ordre de les con- 
*t duife à leur destination , bien nourris et à pe- 
«tites journées^ car oh estime que chacun d'eux 
« devra remettre aux soins de Lucine quinze fem- 
« mes ou vierges , avant de pouvoir retourner au 
« camp. ^ ' ' ' 

« Il a fallu toute là force de la discipline* et tout 
« Tempire de la patrie sur les coeurs Spartiates, pour 
<c décider ces braves jeunes gens à quitter lé -siège 
« de Messène; ils «ont presque honteux de se n<mr- 
« rir pour l'amour : ils pensent avec amertume que 
II. 8 
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«s'ils vont semer des héros, c'est en perdant l'oc- 
« casion de Tétre eux-mêmes ; et que , tandis que 
« la gloire reste derrière eux , on les envoie, comme 
a des recruteurs à long terme , délier 'des ceinuires 
a dans les gynécées. Mais on ne doute pas que le 
a patriotisme ne triomphe d'un regret si Légitime , 
«et ne leur fasse remplir avec exafctitude la mis- 
a sion de confiance dont ils sont chargés. » 

a Tavoue que cet éclaircissement ne m'attendrit 
« pas , et que l'héroïque douleur de œs fabricans 
<c de bâtards me fit plqs d'envie que de pitié.*J'o« 
« sai même , pendant la nuit , proposer à un de ces 
« adolescens de le remplacer dans k troupe gêne- 
nt ratrice« Il accepta aussitôt y et partit pour re*- 
«trouver les combats et les dangers ^ mais à la 
«pointe du jour, Arétas me reconnut, et me re- 
« jeta comme étranger , malgré les preuves que je 
cr lui offris de ma capacité» On courut après le fii- 
<c gitif , qui fut ramené , et on décida que pour le 
a punir de sa désertion , sa corvée serait augmen- 
« tée de deux vierges. » 

<c Par les cornes de Beel-Phégor ! s'écria Béladan, 
(c je suis &ché que ton aventure ait fini là. J'aurais 
a été bien aise de savoir comment les choses se 
« passèrent à d'arrivée de tes beaux pleureurs ; je 
et mé doute qu ils se consolèrent à l'ouvrage y mais 
V yà n'en e^ime pas moins la rés^nation qu'ils 
« montrèrent pour le salut de leur pays, et je vais^ 
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« à leur exemple , tkire le patriote comme un sul- 
«tan.» Le divan se sépara^ èihpôrtant les meil- 
leures espérMices d'une résolution si généreuse. ' 

Le voile sacré qui cache les secrets du» harem 
ne s'entr*ouvrit que pour apprendre à la Chaldée 
qu'un fils de Béladan était né , et qu'il serait nourri 
par toutes les femmes de l'empire. Cette nouveauté 
causa dans le peuple un eiyihousiasme égal à celui 
qu'avait ressenti le divan. Les visirs dressèrent 
pour la nourriture du prince un règlement dont 
ils firent jurer l'observation par tom les chefs de 
femilie; cet ordre de choses prospéra pendant 
quelques années : l'enfant se fortifiait à vue d'oéiL 
Heureuse la nation dont le sultan n'a jamms sucé 
que le lait! mais le nourrisson d^ la Chaldée ne 
comptait encore que quatorze ceùts soîxarite-sept 
nourrices, lorsqu'une colique bilieuse, très-com- 
mune entre le Tigre et FEuphrate, emporta son 
père Béladan, et ne laissa d'un ^i grand potentat 
qu'un nom obscur attaché par le mépris à un chaî- 
non de la chronologie assyrienne. 

La dernière volonté du sultan appelait au trône 
le nourrisson national ; mais comme sa jeune Éter- 
nité n'avait que quatre ans, les principaux visirs 
se constituèrent en régeùce , et gouvernèretit sui- 
vant leut* bon plaisir. L'effet momentané d'dn 
pouvoir temporaire est d'allumer dans ceux qiîi 
le possèdent le désir d'en perpétuer la jouissance. 
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On vit donc les régens couvrir leur ambition de 
la pire des hypocrisies ,' de celle qui convertit en 
poison la sainteté des lois et des sermens* 

Le règlement pour la nourriture du jeune khan 
avait été fait avec trop ou trop peu de réflexion* 
Chez un aussi petit peuple que les Chrindi, on 
avait pu dire sans inconvénient que le fils dh prince 
serait nourri par toutes les femmes ; mais dans le 
grand empire d'Assyrie , cette expression of&ait 
une dangereuse équivoque. Le divan décida que le 
nombre des nourrices ne devait pas être fixé par 
la dui:ée naturelle de l'allaitement , mais que I9 
durée de l'allaitement ne devait avoir d'autre me- 
sure qjjie le nombre des pourrices'. 

Les motifs dont il colora cette perfidie , fiirent 
que le serment étant un contrat fait avec les dieux, 
exigeait dans son exécution la pliis grande latitude, 
et que puisqu'on avait promis à toutes les nour- 
rices la faveur de présenter pendant vingt-quatre 
heures le sein à l'héritier du trône , on ne pouvait 
en priver aucune sans injustice. Il résulta de ce 
principe , suivant le calcul du tribunal des mathé- 
matiques ^ que le sultan ne serait légalement sevré 
qu'à l'âge de cent quinze ans. L'inventeur de cette 
cbmbinstfson politique fut un coquin de scribe 
hébreu qui barbouillait du papyrus dans le 
greffe d'un visîr; c'es^ en son honneur que Fart 
fallacieux de tuer Fesprit par la lettre , et de fairç 
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mentir la vérité même 9 a été appelé depuis lors 
interprétation judaïque. 

Les régens avaient un vif intérêt à l'exécution 
rigoureuse de leur décret. Ce soin fut remis à des 
gardes affidés qui veillèrent sur Je bercwu du 
isultan. Les premières années furent tolérables; 
inais quand le ciel hâtif de la Chaldée eut mûii 
dans le jeune khan les perceptions de l'intelligence 
et les fruits de la puberté , il se passa des scènes 
déplorables y dont toute la tyrannie des visirs ne 
put empêcher quelques détails de transpirer dans 
le public. 

Tantôt^ disait-on , il a été blessé en se débattant 
dans son maillot sous le rasoir du barbier de la 
cour qui lui faisait la moustache ; tantôt il a failli . 
périr par un excès de vin de Persépolis (i), dont il 
avait secrètement percé une outre. IJn jour il a 
battu une vieille nourrice, et le lendemain il a 
tari le lait d'une jeune par une violeiice plus hu- 
maine. Enchaîné dans son berceau , il en a enfoncé 
l'extrémité avec les pieds ; et s'étant dressé , il a 
fui dans la rue ainsi qu'une momie empaquetée 
dans sa boîte. Une suite d'incidens non moins 
étranges distillait goutte à goutte le malheur sur 

(i) C'est aujourd'hui l'excellent vin de Chîras, dont l'usage 
contribue probablement à deux autres productions remar- 
quables de ce territoire , savoir : les meillears poètes de la 
Perse, et les plus brîllaus yeux noirs de l'univers. 
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. chaque moment de'^on existence. Enfin , Tirrita- 
tion de l'esprit et l'insuffisance des alirAeus , le dé- 
goiJ* d'une plaiiiie dfe ce qa'il voyait, et la tenta- 
tion de ce qu'il admirait , le sentiment de Tin jus- 
tice, et l'impuissance d'an arrêter le cours , usèrent 
s^ vie , et le vieux nourrisson mourut de rage à 
vingt-deux ans" 

Sur ces entrefaites, une sœur de Béladan avait 
donné le jour à deux pharaons, qui se troiivèrent 
par la mort de leur couAn les seuls rejetons de la 
dynastie. Le divan de la régence leur accorda les 
honneurs de l'allaitement circulaire, avec une 
modificatlbn qu'il n'osa refuser aux murmures du 
public : il fut ajouté au règlement que la tiourri- 
ture durerait'Sept années. On sépara les deux ju- 
meaux. Ninus fut confié aux nourrices de la pro- 
vince la phis orientale de l'empire, et Panias alla 
sucer le lait des dames delà frontière d'occident. 
On n'ent^arfit peint parler d'eux jusqu'à l'expi- 
ration du teroie figté par ia nouvelle loi ; mais 
cette époque a laissé dans l'Assyrie d'ineffaçables 
souvenirs. 

Dans lés moeurs 'pastorales des peuplades cas- 
piennes , l'allaitement d'un ckef n'excitait qu'une 
affection désintéressée pour tui; mais un senti- 
ment si pur n'avait pu germer au sein d'un empire 
vieilli dans la servitude et les voluptés. Avant que 
l'assemblée des mages eût prononcé auquel des 



D'UN PRINCE. >i9 

deux jumeaux les .présages célestes destinaient la 
couronne y les provinces prirent parti pour celui 
qu'elles avaient nourri , et de|nt la recomiaissance * 
leur priHneltait plus d'avantages. L'égoïsiâe, l'am- 
bition et la cupi^té firent courir aux armes , et 
tout l'État fut entraîné dans cette £aitale scission 
qu'on nomma la guerre des nourrices. 

L'intervention (les femmes accrcût toujours l'a* 
nimosité des tioubjes civils ^ parce qu'elles n'y 
apportent pas la douceur de leurs habitudes» mais 
la frénésie de leui^s passions. La nature avait pils 
aussi dans cette occasion un malin plaisir à signar 
1er, par des différences caractéristiques , les partis 
opposés. Ainsi, dans les provinces de l'est qui 
avaient allaité Ninus» les vfises dont le sein des 
femmes a été orné pour cette fonction , se distin- 
guaient par une forme sphérique» et les babitans 
avaient peint sur leurs éteodaixls deux grenades > 
en témoignage de cette perfection. I>ans les pro- 
viiices de l'ouest, au contraire, nourricières de 
Panyas, les rései*voirs lactés ,moins chers à, l'amour, 
mais plus dociles au devoir de la maternité , étaient 
communément piriformes et deux cédrats les 
représentaient sur les drapeaux du parti (i). 

(i)Nous a^'ODs sous les yeux le spectacle d'une pareille 
variété dans les œuvres du Créateur. Groslej , observateur 
fin et exaciy regarde la rivière d'Oise comme traçant une de 
ces singulières démarcations. Au raidi de cette ligne , il pré- 
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On se tromperait fort, si on croyait que des em- 
blèmes aussi gais dussent adoucir la guerre civile* 
Les foreurs humaines ne connaissent pas ces dé- 
licatesses; et si jamais Pon se bat sous l'enseigne 
des roses , on noiera ces belles fleurs dans ime mer 
de sang. La querelle des grenades et des cédrats 
se poursuivit avec un échange presque égal de 
revers et de férocité; car, à Dieu ne plaise que les 
noms de gloire et de succès soient jamais attachés 
aux parricides. C'est le propre de la guerre civile 
de corrompre toute vertu, et de sacrifier à ses 
vMigeances l'honneur et la patrie. On vit les deux 
factions rechercher sans remords l'alliance du sul- 
tan de Ninive. Ézaradon , qui ne devait aucune foi 
à ces furieux, profita de leurs divisions, et les 
trompa tous. Son armée victorieuse entra dans 
Babylone. Les deux petites Éternités périrent par 
le lacet ; un grand nombre de nourrices et de leurs 
partisans fut massacré sans distinction de la sphère 
et de. TelUpse ; et la Chaldée fîit engloutie sans 
retour dans l'empire des Assyriens de Ninive. 

tend que les parties charnues du corps humain affectent la 
rondeur de la sphère , tandis qu'au nord et en y comprenant 
l'Angleterre, elles tendent doucement à l'ellipse , moins fa- 
vorable à la fermeté que le plein-cintre des dames qui habi- 
tent la rive gauche. Il attribue aux premières une origine cel- 
tique, et aux secondes une origine belge. ( Londres ^ tomel, 
pages 7 et 8. ) * . ^ 
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dette épouvantable catastrophe terminait le 
chapitre de Békdan, que devait écouter tout 
homme qui, dans rassemblée. des mages, propo- 
sait quelque innovation. Il apprenait dans cette 
lecture quel danger accompagne les nouveautés 
les plus spécieuses , et combien il faut &e défier 
des expériences* faites par des étrangers, et dans 
d'autres circonstances politiques. Le sens d'une 
cérémonie bizarre qui ne l'avait d'abord frappé 
que par son ridicule , se dégageait alors de son obs- 
curité, et lui apparaissait comme une leçon de 
prudence. 

Cette chaussure de barbares , dans laquelle on 
avait emprisonné ses pieds, lui rappelait la diffé- 
rence que mettent entre les peuples des mœurs 
acquises et des habitudes disparates. Les mêmes 
lanières qui affermissent la jambe d'uii Scythe , 
blesseraient et tiendraient aux ceps un efféminé 
Assyrien. Enfin cette tunique de bossu, si incom- 
mode et si grotesque sur un corps bien conformé, 
disait de son côté que la capricieuse nature n'a 
pas plus permis entre ses eitfans la communauté 
des institutions que celle des vêtemens. L'esprit 
devenu circonspect par ce souvenir de dissem- 
blances politiques , acquises ou naturelles , qui se- 
parent les sociétés humaines , ne s'approchait alors 
qu'à regret des coutumes étrangères , et ne se ré- 
solvait à les emprunter qu'après un long examen , 
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et révidence d'une extrême utilité. C'est ainsi que 
ia sagesse s(M*tait de ce kngage muet des emblèmes 
et des allégories qui plaît au génie méditatif des 
Orientaux. 

Divin Pertinax ! et i^ms illxisties Romains , vous 
venef d'entendre une des histoires dont j'amusais 
le»" loisirs *de l'empereur Commode. Lorsque je lui 
eus récité celle-ci, il me dit aved un de ces rires 
terribles qui faisaient frissonner les gladiateurs 
eux-mêmes ; ce S^rrien j tu te crois peut-être un bar- 
fc^bier bien haA)ile; mais je saurai te surpasser. Je 
(c veux raser tous ces dieux étrangers dont nos 
« ancêtres se serat^nt bien gardés d'encombrer 
« Rome 7 ^'ils eussent eu comme moi la patience 
d'écouter teè contes. » Il fit en effet , la nuit sui* 
vante, rempkK^r tontes les têtes des statuesd'Her- 
cuk par la sienne. La mort seule l'empéaba de con* 
tinuçr, car c'était un empereur tout-à-£ait propre 
à décapiter l'Olympe* 
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LE PÉCHEUR DU DANUBE, 

HISTOIRE RACONTÉE PAR'L£ COMMISSAIBS %UI VENDIT A L*£NCAN 
LA COUR DÉ L'EHPCRETm COMMODE , SUIVANT I^ORDRS QC*E!^ 
AVAXT TfOUSÉ PËRTHyX, SON SUCCESSEUR. 



ViifûT esdaves rangés en .cercle s'avancèrent en- 
suite ; ils marchaîent lentement , et paraissaient 
soutenir un lonrd fardeq^ Le secret de cette ma- 
noeuvre nous £u% expliqué, lorsque le» vingt 
hommes arrivés au bord de Famphithéàtre se sé^ 
parèrent ,^t BOUS laissèrentviioir une cuve pleine 
d'eau qu'ils venaient de déposer avec précaution. 
L'écriteau cjpe me remit le ckef des porteurs con- 
tenait ces mots : s Lion marin tiré des* viviers de 
« l'empereur. » En effet , un monstre d'une figure 
fort étrange se débattait lourdement dans la cuve ; 
et je m'écriai aussitôt ^ conforrtiément au devoir 
de ma charge : a Silence^ citoyens; c'est un lion 
a marin qu'on va vons veiïdre. Qui veut faire une 
a mise sur œ magnifique, sur ce rare animal? )> 

Plusieurs voix demandèrent alors qu'on procu- 
rât aux enchérisseurs une vue plus coaaciiaGiode de ce 
précieux amphibie. Mais la curiosité fit bien place 
à l'étonnement lorsque l'animal, paraissant com^ 
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prendre le désir de rassemblée , souleva sa tête 
énorme , et la reposa sur le bord de la cuve dans 
la situation d'un large et interminable bâillement. 
Au moment où je croyais qu'une attitude aussi 
stupide provoquerait le rira des assistans, les plus 
plus voisins du théâtre poussèrent un cri d'hor- 
reur, et je frissonnai moi-même lorsque j'en aper- 
çus la cause dans le gosier du lion marin. 

Au fond d'un gouffre sillonné de rides , armé 
d'une langue fourchue , et de trente^ix dents ef* 
frpyables, s'agitait un corps noir, sphérique et 
velu, qui, poussé peu à peu, parut enfin une vé- 
ritable tête humaine. Personne ne douta que ce 
ne fussent les restes d'un malheureux que le 
monstre venait d'ei^outir par les pieds. Le peu- 
ple-roi regretta fort de n'avoir pas été témoin de 
ce repas homicide, et se plaignit de ce qu'on soi- 
gnait assez peu ses plaisirs pour ne lui avoir pas 
réseryé ce noble amusement. 

Cependant la tête s'avance encore dans la gueule 
du monstre ; le visage se découvre , et il en sort 
une voix tremblante qui demande grâce dans un 
latin barbare , tel qu'on le parle en Germanie. La 
surprise redouble ; une prompte rumeur s'élève 
en circulant jusqu'aux derniers rangs de l'amphi- 
théâtre; mille conjectures se forment; mille ques- 
tions se croisent; les érudits, qui n'oublient rien , 
s'imaginent voir le législateur amphibie de la 
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Chaldée (i); et les physiciens, qui expliquent tout, 
savent déjà comment un phoque peut réunir à ses 
propriétés naturelles une tête d'homme et un ac* 
cent d'Allemagne. 

Mais Pertinax^ dont l'éminente sagesse ce se 
démentait Jamais, fit taire l'assemblée par un 
geste; et tournant sur l'habitant de la cuve un œil 
calme et doux, il lui adressa ces mots : « Homme 
(K ou poisson , puisque tu as le don de la parole , 
<c apprends-nous qui tu es , et quel événement t'a 
« conduit dans les viviers du palais? Tu peux 
m parler sans crainte , si tu ne veux dire que la 
« vérité. » 

La tête cria alors en sanglotant : Hélas! 

mais elle fut obligée de s'interrompre , parce que, 

(l) Oannes, qiû conquit la Chaldée, passait le jour sur 
terre , et la nuit dans l'eau. Il avait une tête humaine qui 
disait de fort belles choses , et une tête de poisson qui ne di- 
sait rien. Le prêtre Bérose, qui raconte cos merveilles, plut 
tant aux Athéniens , qu'ils lui. dressèrent une statue dont la 
langue était dorée. Il est probable que tous ces contes ne sont 
qu'un voile allégorique. Les tritons représentent des naviga-» 
teurs aussi clairement que les centaures désignent la cavalerie^ 
Quant aux statues de Bérose , je n'en dirai ri^n , parce que 
je vis dans un temps oii l'on commence à se désabuser des 
langues dorées. Si l'on élevait maintenant des statues aux 

grands hommes, ce sont les mains qu'il faudrait dorer 

pour annoncer à tous les siècles, que , dans un pays de phi* 
losophie ^ le bîcn-faire est préféré au bien-dire. 
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apparemment pour rendre cette exclamation plus 
touchante, elle avait &it un mouvement dange* 
reux ; car vous saurez que ^ pour s'être avancée 
sans précaution , la malheureuse se trouvait pla* 
céq entre les deux m&ehoires du monstre , et con- 
damnée à l'immobilité comme R^ûlus dans le 
tonneau carthaginois. Cette tête comprit aloi*s 
que , dans sa position , il kii fsAhit renoncer aux 
phrases pathétiques, et ne pas imiter ces orateurs 
de théâfCtë'Gta de tribune, dont la raideur con- 
traste si ridiculeiAent avec leur style disloqué. Elle 
laissa donc tomber, sans remuer, le récit simple et 
naïf que je vais vous rendre avec une scrupuleuse 
fidélité. 

(t, Tel ^ue vous me voyez , je suis un sujet du 
peuple romain. Je m'appelle Bybax, et j'habite le 
village de Dorticon , en Dacie , pfès du lieu* où le 
Timacus se cache dans le Danube. Gomme mon 
pays n'offre à ses en%ins que de l'eau et du bois , 
je suis pécheur quand le temps est beau, et sculp- 
teur qmind il ne l'est pas. On trouve en tout temps 
dans ma cabane vtn asso)*timent de poMsons et de 
petits dieux qpi lèchent paisiblement ensemble à 
la fîiméede mon -âtre. A la vérité, mes nobles sei- 
gneurs , les puiasances célestes que je fabrique à la 
pointé du couteau ne'sont pas comparables aux 
vôtres ; mais elles ne sont encore que trop bonnes 
pour de pauvres Allemands qui n'ont malheu* 
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reusement pas de grandes expiations à faire (i). 
Un jour je venais d'achever une Syeba, espèce 
d'idole longue comme la main , et dont je fais un 
grand débit, parce qu'elle est nue, et que ma 
femme passe dans le pays pour en être le modèle. 
Je m'étais assoupi malgré moi , et je vis alors dis- 
tinctement la petite figure àe bois , qui était*restée 
sur mes genoux, secouer des éclairs, et fne dire 
avec une voix plus forte que sa taille : <c Ja ne su«$ 
c( plus cette raeine de cormier que tu viens de 
« tailler ; je suis Syeba elle-même , divinité puis^- 
« santé des Germains. Écoute, Bybafc, ce que tes 
« destins t'ordonnent. Tu me {M3Ptera& à Rome , et 
a me feras passer une nuit sous l'oreiller d« l'em* 
a pereur. Si tu parviens à m'y placer, noiï^eule- 
« ment j'assurerai à Commode une prospérité saqs 
« bornes; mais lui-même i% cpmblera de tant de 
a bienfirils , que ta fortune fera sécher d'envie tous 
« le& pêcheurs du Danube. » Je m'éveillai e|i sur- 
saut , et je m'aperçus que bi.déesse avait roulé de 
dessus mes genoux dans le foyer, où elle^ brûlait 
d'un feu très-clair. Je me hâtai de la i^etirer^ en lui 
demandant làiRe fois pardon de mon inadverr 
tance , mais , ô le pauvre esprit que j'étt|)s ! je ne 

(i) Le goût des Germains pour la sculpture eu bois s'est 
perpétué jusqu'à nos jours. La quincaillerie qui sort annuel- 
lement de la boutique des Phidias de Nuremberg, peut don-^ 
ner une idée exacte du talent et des oeuvres de Bybax. 
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tardai pas à reconnaître que la brûlure est le fard 
des dieux j et répand sur leur teint noirci un as- 
pect et un parfum d'ancienneté infiniment sé- 
ducteurs* 

ce Lorsque ma fionme rentra accompagnée de 
quelques voisins y j'éta[is prosterné devant Syeba. 
Us me cruqpnt d'abord feu, mais après avoir en- 
tendu le récit de mon avanture, ils furent les 
premiers à me pressej d'obéir aux ordres du ciel. 
Mon . prochain voyage fit bruit dans le pays , et 
chacun m'apporta ses commissions pour Rome, 
pour le sénat et pour l'emperenr. Les notables de 
Dorticon m^ chargèrent surtout de demander 
pour notre village les droits de colonie romaine, 
et pour eux le privilège de s'appeler citoyens, 
sans qu'il leur en couftât plus cher que pour être 
sujets. Il n'y eut qu'iun de mes cousins qui osa 
me soutenir que tout le monde se moquait de 
moi, et que ma prétendue vision était une ruse 
concertée entre ma femme et un grand garçon du 
voisinage qui péchait mieux. que moi. Mais je 
n'étais pas assez fou pour le croire, car parmi 
nous Je plus grand «gne de démence que puisse 
donner vin homme, c'est de soupçonner sa femme. 

cr Cependant j'ignorais le chemin de Rome , et 
je n'avais pas une obole pour subsister dans une 
si longue route. On^m'appr it que les dieux et les 
hommes , en me nommant leur député , me con- 



J 
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sidéraient trop pour me payer, et il fallut bien 
que mon industrie réparât le tort que me faisait 
leur estime. • 

« Non loin de Dorticon est la ville d'iEgéta où 
se tient la garnison romaine chargée de veiller sur 
le pont de Ti;ajan. J'allai, suivant la coutume, 
vendre dans la caserne le produit de ma pêche 
et je me trouvai auprès de deux soldats qui de- 
mandaient leur congé au commandant de la lé« 
gion (i). Après avoir présenté l'écrit qui attestait 
la date de l«ur enrôlement, ils jetèrent bas leur 
courte tunique , et montrèrent à nu les signes pro- 
fonds de leurs services. Ja vis à mon aise en quel 
état la gloire met un homme. Non, jamais le sac 
dont l'aiguille de la meunière a mille fois raffermi 
le tissu (2); non , jamais l'outre qu'un muletier a 
roulée trente ans dans les montagnes de la Ger- 

(i) Les Romains avaient trois espèces de congé : missio 
causarîa , pour infirmités ; missio honesta , pour services ; 
missio ignominiosa y pour délits. 

(2) Cette comparaison n'a rien de vil dans les ladgues an- 
ciennes^ et doit même paraître noble dans la bouche de Bjbax. 
La mouture fut un fruit du génie , et une conquête tardive 
de la civilisation. Pendant bien des siècles , oft.ne fit du pain 
qu'après avoir brojé le froment dans l'intérieur du ménage. 
Cette grossière manipulation avait cessé au temps d'Apulée; 
car on voit, par son livre, combien il eut à souffrir dans un 
moulin pendant sa métamorphose , et comment il se vengea 
de la meunière en âne d'espritqu'il était. 

II. q 
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manie, n'ont offert le tableau id'un 4élabreinent 
plus yacîé: Le commandant fit de $ang-froid Tin- 
ventaire de leur misérable personne , et signa en- 
suite le congé de ces deux soldats qui allaient , 
disaient-ils, se marier dans le voisinage de Rome. 
Je les abordai saps hésiter , et je leur proposai de 
les servir pendant la route , et de porter leur ba- 
gage , pourvu qu'ils s'engageassent à me nourrir. 
Mon offre fut acceptée y et je retournai pbez jaoi 
faire mes adieux et promettre ma protection à tout 
l.e monde. J'enfermai Syeba dans ma jceinture , et 
je partis le lendemain , volant à la fortune aussi 
gaiement que mes deux invalider à la noce. 

<x Mes compagnons me firent alors connaître 
qu^ils n'étaient pas plus chargés d'argent que moi, 
mais qu'ils avaient avec eux un centurion qui ne 
les laisserait manquer de rien. Ils appelaient ainsi 
un gros bâton de sarment qu'ils portaient à la 
main , et qui est en effet le signe de la dignité de 
centurion , et l'instrument le plus familier de ses 
exercices. Je serais bien ingrat si j'oubliais les ser- 
vices que nous rendit cet officier dans les immenses 
provinces romaines que nous eûmes à traverser ; 
dès qu'il avait mesuré les épaules du maître de la 
maison, nous étions sûrs d'un bon repas et du 
meilleur lit (i). Cette manière de séduire ses hôtes 

(i) Depuis les grandes côuquêtcs de Roroe, rien n'égalait 
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me parut, la première fois , assez étrange; mais la 
vivacité de l'exécution et la beauté des 'résultats, 
me prouvèrent bientôt que j'en avais jugé en 
étourdi. D'ailleurs , les soldats qui en usaient ainsi 
étaient des gens fort religieux.; et aussitôt que le 
vin avait échauffé leur piété, ils ne manquaient pas 
de chanter une hymne dont le passage suivant 
m'édifiait toujours beaucoup i ccCest la vie des 
« dieux de faire bonnie chère aux dépens d'autrui, 
« sans se mettre en peine de régler les comptes 
«pour payer l'hôte (i).» 

la licence des soldats. Leurs chefs , qui méditaient la destruc- 
tion de la république , les encourageaient eux-mêmes à la 
rapine. César se vantait de ce que ses soldats se battaient 
très-bien lorsqu'ils étaient parfumés. Sylla distribua ses sol- 
dats en Asie cbfez les habitans, avec ordre à ceux-ci de four- 
nir par jour à chaque légionnaire la liv. 16 s. de notre mon- 
naie 9 et un souper où le soldat inviterait autant d'amis qu'il 
lui plairait. Si c'était un centurion qu'on eût l'honneur de 
loger, on lui devait 4o livres par jour, et de plus , le pré- 
sent de deux habits, l'un ordinaire , et l'autre pour les fêtes. 
Voyez Sallnste, Guerre de Catilina^ chapitre II; Plu- 
tarque,Fïe de SjfUa\ Suétone, chap. LXVet LXVII ; et le 
livre deMeinerssiir la Décadence des m(eurs des Romains* 
(i) Ce passage est d'Antiphanes, comique grec, et se trpuve 
dans les Excerpta de Grotius. Il s'agit d'un parasite qui se 
consacra aux divinités de son temps. Ces anciens- dieux étaient 
des affamés, dont les temples, toujours 'inondés de sang, 
devenaient des boucheries. Peut-être régneraient— ils encore 
sur la crédulité des peuples, s'ils eussent été plus tempérans. 
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a Nobles Romains , vous vous étonnez peut-être 
de me voir appuyer sur des circonstances qui ne 
paraissent pas d'une nécessité absolue pour vous 
expliquer pourquoi je me trouve aujourd'hui ex- 
posé en vente dans une cuve. Mais vous savez que 
les détails sont le signalement de la vérité j et 
qu'enfin j'arrive* d'Allemagne ; c'est un pays où 
l'on a l'habitudfe tl'ijiventer peu et de ne rien 
omettre; j'espère en continuer la preuve jusqu'à 
la fin cle mon récit. 

« Je quittai mes deux soldats à une journée de 
Rome , dans un bourg de la Sabine , qui était le 
terme de leur voyage, et je poursuivis la route à 
mon compte , la tête haute , la bourse vide , et 
humant les apprêts de ma grandeur future. Il faut 
que le métier de vainqueur soit plus facile à ap- 
prendre qu'à oublier , car je n'hésitai pas , malgré 
ma poltronnerie , à couper un centurion sur l'un 
des saules qui bordaient le grand chemin, et à 
lui confier le soin de mon dîner ; mais au premier 
essai que j'en fis dans l'auberge de Nomentum , je 
fus battu au-delà même de ce que je méritais, et 
l'on me chassa après m'avoir pris ma ceinture , et 
Syeba que j'y avais cachée. Cette dernière circon- 
stance m'affligea et me réjouit tout à la fois , car 
je ne doutai pas qu'aussitôt que j'en aurais instruit 
Commode, il ne m'envoyât à la tête d'une légion 
X chercher la déesse. Alors, en me frottant les 
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épaules y je révais au ravissant plaisir que doivent 
goûter des favoris de l'empereur à àe venger des 
garçons de cabaret qui les ont autrefois étrillés. 

<c Tarrivai à Rome dans ces dispositions , et je 
courus au palais impérial où ma présence devait 
répandre tant de joie : je fus rudement repoussé 
par un soldat. Je lui dis que je .pardbnnâis son 
erreur, et qu^ le ciel qui m'envoyait avait sans 
doute oublié de le prévenir de mon arrivée *y mais 
que je voulais sur-le-chàmp parler à son maître. 
Lui me présenta sa pique avec brutglité, d'où je 
conclus qu'il était sourd , et je me retirai comme 
fera tout homme sage en pareille circonstance. 
Je fus témoin du malheur d'un indiscret qui ne sut 
pas imiter ma prudence. Le prétorien lui poussa 
sa pique dans l'œil avec tant de fonce, que le 
globe en sortit derrière la tête ; ce que le soldat 
ayant remarqué, il lui dit agréablement : « Ami, 
«regarde ton épaule.» Ce mot, qui ne sortira ja- 
mais de ma mémoire , m'a pénétré de respect pour 
la plaisanterie militaire. Une maison voisine m'a- 
vait plu par sa belle architecture : je pris sur-le- 
champ la résolution de l'acheter un joun, et je 
commençai en conséquence à passer la nuit sur 
un banc de pierre qui en décorait la porte , et où 

4 

le sommeil le plus frais vint calmer toutes mes agi- 
tations. 

Le lendemain, je retournai au palais, et je reçus 
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à quatre reprises un accueil qui ne dififérait de 
celui de la veille que par de légères variations 
dans la forme, dont je n'eus pas toujours à m'ap- 
plaudir. Enfin Fimpatience me gagna; j'aperçus 
parmi les gardes un jeune homme à qui il restait 
quelque chose d'humain dans la figure, et qu'on 
pouvait pf endre pour une espèce d^fiBcier d'un 
rang inférieur. Je résolus de brusquer l'affaire 
aveciui, et ma témérité prodtrisit au moins une 
conversation dont je n'ai pas oublié un mot. 

LB GARDE. 

Holà ! paysan , en arrière ! 

BTBAX. 

Je -suis un honnête homme. 

LE GARDE. 

Ah! ahK... Plus en arrière! 

BTBAX. 

Je viens rendre service à Commode. 

LB GARDE. 

Jupiter t'en préserve ! On se débarrasse vite ici 
des bien£siiteurs. 

BTBAX. 

Eh bien ! je me contenterai de voir l'empereur. 
Gela ne doit pas être difficile ? 

LE GARDE. 

Plus difficile que de le voler. 

BTBAX. . 

Lorsque Trajan vint chez nous , il n'agissait pas 
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ainsi. Satente restait toujours ouverte; et mon 
aïeul; qui travaillait au poht du Danube , lui parla 
plusieurs fois. 

Lie 6ARDK. 

Ce Trajan n'était qu'un grand homme. Nous 
n'imitons pas ces dupes-là; il commandait à ses 
passions , on obéit aux nôtres. 

BYBAX.' 

Il passa cependant pour un prince tout divin , 
et nous aiiinoUs bien su mémoire. 

LE GARDE. 

Un prince qui n'a pas de gardes n'est bon à rien. 

BTBAX. 

Pour vous. 

LE OABDB. 

Je crois que ce oianant veut railler. 

BTBÀX. 

A Dieu ne plaise! mais apprenez-moidu moins 
à qui vous ouvrez la porte. 

LE GABnE. 

Aux esclaves y aux histrions , aux débauchés des 
deux sexes , à tout ce qui paraît d'extraordinaire 
en bien comme en mal , en élégance comme en 
difformité, en talens comme en ridicules. 

BTBAX, 

Par exemptera un prêtre de Jupiter? 

LE (ÏARDE. 

Oui, pourvu qu'il soit impie. 
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BYBAX. • 

A un homme vertueux? 

LE GARDE. 

Quelquefois , pour s'en jouer. 

BTBAX. 

Aux libertine 

LE GARDE. 

Lorsqu'ils amusent. Le crime setrl entre tou- 
jours. On lui a de si grandes obligations , qu'on le 
dispense d'être aimable; mais quand il l'est, cela 
ne gâte rien. 

BYBAX, 

Regardez-moi bien delà tête aux pieds, et voyez 
s'il n'y a rien dans ma personne dont on puisse 
s'étonner ou se moquer, et qui soit digne enfin 
de paraître à la cour de votre empereur. 

LE GARDE. 

Va-t'en, bonhomme! tu reviendras, si jamais 
les dieux font de toi un nain ou un géant, un 
ventriloque ou un peintre obscène, un çifiEleur (i) 
ou un âne à deux têtes; adieu. 

(i) Lampride, l'un des écrivains de l'histoire auguste, nous 
apprend que Commode se piquait de fort bien siffler. En ce 
cas, j'aurais recommandé aux siffleurs de sa cour de retenir 
la moitié de leur souffle : les grands aiment moins que per- 
sonne à être vaincus dans leurs prétentions, et c'est là le fon- 
dement éternel de la prospérité de& sots. Les hommes distin- 
gués en quelque genre que ce ^oii, sont bien fous de souhai- 
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BTBAX. 

Encore un itiot. 

LE GARDE. 

C'est moi qui vais te le dire. Tu t'es présenté une 
fois hier soir aux portes du palais , et cinq fois ce 
matin ; cet empressement est suspect et menace la 
sûreté du maître. Si tu reviens , tu seras tué sur 
la place , sans explication ; c'est la règle. • 

BTBAX. 

Oh! oh! 

L£ GARDE ^ d'un ton doux et caressant. 

Comme tu me parais curieux et entêté , et que 
tu voudras peut-être reconnaître par toi-même la 
vérité de mon avis^ je te prie de me donner la 
préférence. Ta mort me fera honneur auprès du 
préfet du prétoire, et me procurera de l'avan- 
cement. 

BTBAX, qui s'enfuit en murmurant. 

Que Cerbère t'étrangle, maudit archer; je suis 
venu à Rome pour la prospérité de l'empereur et 
non pour la tienne. 



ter le pouvoir suprême dans la main d'un de leurs pareils. On 
sait comment le bel esprit Adrien traita les gens à talent. Un 
citoyen ayant eu l'imprudence de chanter mieux que Né- 
ron , des acteurs afBdés le poussèrent vers une colonne en 
feignant de l'applaudir , et lui percèrent la gorge avec des 
stylets cachés sous des tablettes d'ivoire. 
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a Je crois que si j'avais eu dîné , le mauvais suc- 
ces de ma tentative m'aurait réduit au désespoir; 
mais les aiguillons de la faim me procurèrent une 
salutaire distraction , en me forçant à m 'occuper 
de mes moyens de subsistance. Payais assez d'ex- 
périence pour sentir que mes talens en sculpture 
ne seraient qu'un titre de plus pour mourir de 
/aim , et je profitai du reste de mes forces pour 
chercher du travail parmi les pêcheurs des en- 
virons. 

a J'arrivai ep côtoyant le Tibre jusqu'au bord 
de la mer; et je découvris s\\r le rivage, entre Al- 
vium et Pyrgos, une cabane dont la chétive appa- 
rence, le toit de roseaux et les piquets voisins 
propres à faire sécher des filets, ne permirent pas 
de douter à un connaisseur tel que moi, que ce 
ne fut la demeure d'un homme du métier. J'avais la 
tête si remplie de gardes et d'archers, que je me 
crus au comble du bonheur d'être entré sans dif- 
ficulté dans cette chaumière qui n'avait pas de 
porte. La famille était à table, et je commençais à 
peine à balbutier ma demande , que je me trouvai 
assis sur un banc, et servi d'une excellente tranche 
de poisson. Ce début né se démentit paâ,et je fus, 
avant la fin du repas, l'ami de ces bonnes gens, le 
compagnon de leurs travaux et^Tassocié de leur 
commerce. Nos. coeurs se connaissaient depuis un 
siècle et nageaient dans la confiance. Je disais ce- 
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pendant en moi-même , que si j'étais le favori de 
l'empereur, les choses n'iraient pas si vite. Chaque 
riche est dans le monde un être à part ; mais les 
misérables font une espèce : c'est là leur avantage, 
ce Ainsi, de pécheur d'eau douce je devins pres- 
qu'un marin , mais je ne perdais pas de vue les 
hautes destinées pour lesquelles j'étais sorti de 
mon pays. Dès que mon économie avait mis 
quelque argent à ma disposition, je courais à Roilie, 
je rôdais autour du palais impérial , je prenais des 
informations jusque dans ces tavernes secrètes où, 
malgré les défenses de la police, les Romains vont 
manger des pois cuits à l'eau (i). Tout ce que je 
voyais, tout ce que j'entendais , confirmait de plus 
en plus le discours du soldat de la garde, et je fus 
enfin convaincu que je n'étais ni assez beau , ni 

(i) On voit dans les historiens, que le gouvernement de 
Rome défendît plusieurs fois aux cabaretiers de vendre des 
légumes cuits à l'eau . Quelque grossière que fût cette nourri- 
ture , on pensa que la facilité de s'en procurer favoriserait la 
mollesse, l'oisiveté, le mépris des soins domestiques, l'oubli 
de l'esprit de ménage et de famille, si important pour la con- 
servation des mœurs. Chaque espèce d'insectes a dans la na- 
ture la feuille qui lui est propre , et il semble que la même 
harmonie se retrouve dans la société. Ce sont les pÂtes ven- 
dues tout apprêtées dans les rues de Naples, qui j perpétuent 
la race vagabonde des lazzaroni. De nos jours, les distribu- 
tions de soupes prennent faveur en France.'St cette institution, 
empruntée de la charité monastique, n'applique pas ses dons 
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asse^ laid y ni assez ingénieux , ni assez béte pour 
paraître à la cour. 

(c Cette triste vérité m'accabla; le chagrin, le 
dépit, Fespérance trompée me pousuivaient jour 
et nuit, à la pêche, à la table, au lit; et ces mi- 
sères-là me faisaient maigrir à vue d'oeil, comme 
si je n'eusse pas été un paysan. Je reposais un 
matin couché dans la cabane, et je me représen- 
tais les railleries des hommes, les ris des femmes 
et les huées des enfans qui signaleraient mon re- 
tour à Dorticon. Au-dessus de mon lit était atta- 
chée la peau d'un énorme poisson que la tempête 
avait, trente ans auparavant, roulé sur le rivage, 
et que le père de mon hôte avait rempli de paille 
et suspendu comme un trophée au toit de sa hutte. 
En ce mîiaîent mes yeux se fixèrent par hasard 



avec discernement , elle sera un excellent moyen pour faire 
fleurir l'oisiveté , et porter la gueuserie à un point éminent 
de prospérité. Le but constant des cœurs généreux et des 
bons esprits devrait être surtout de rendre le travail néces- 
saire , agréable et général. Le problème est assez difficile 
pour faire honneur à ceux qui 'le résoudront. L'homme 
qu'une certaine éducation a rendu susceptible d'ennui, peut 
bien aimer le travail , mais la multitude préférera toujours 
le repos. Les nègres sont jaloux des singes, qu'ils regardent 
comme un peuple qui s'est volontairement séparé de la so- 
ciété humaine. Les singes , disent-ils , ne parlent pas; mais 
c'est par malice , et afin qu'on ne \m fasse pas travailler. 
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sur cette rare dépouille ^ et dirigeant vers elle mon 
poing feriûé, je m'écriai : Vilaine bête! si c'était 
toi qui dus parler à l'empereur, toutes les portes 
seraient ouvertes. Ce mot échappé dans la colère 
me frappa vivement moi-même. Ce fut un coup 
de lumière qui me montra sur-le-champ la pos- 
sibilité d'arriver jusqu'à Commode, sous l'enve- 
loppe de cet animal. Plein de cette idée, je ras- 
semble mes camarades, je leur révèle mes aven- 
tures , les promesses de Syeba et la certitude d'une 
immense fortune; je les conjure à genoux de 
m'aider dans un stratagème dont l'empereur nous 
saurait bon gré. Ces braves gens ne me refusèrent 
rien , et je dois leur rendre la justice de dire que 
chez eux l'intérêt ne souilla pas les résolutions de 
l'amitié. 

« L'antique poisson fut donc décroché , et huit 
jours qu'il passa dans l'eau rendirent l'éclat à ses 
couleurs, et la souplesse à sa peau ramollie. Alors 
j'essayai ce nouveau vêtement , et je m'ajustai peu 
à peu à ses formes. J'appris passablement à cein- 
trer le dos, à faire bouillonner l'eau dans les na- 
rines , à frapper des nageoires et à gouverner ma 
queue avec prestesse. Je mêlai à ces exercices 
quelques observations de mœurs et de caractère 
qui me narurent d'un bon effet. Enfin , mon édu- 
cation nit suivie avec tant d'opiniâtreté, qu'au 
bout du mois mes camarades jugèrent à l'unani- 
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mité que je pouvais passer dans le monde pour 
un. poisson de naissancei. Je fus cousu *avec soin 
dans mon étui d'écaillés; on me porta à Rome 
pendant la quit, et je me tins prêt à jouer mon 
rôle. 

a Nos précautions étant ainsi prises , les pé- 
cheurs allèrent tout essouiEés annohcer tt nn af- 
franchi du palais qu'ils avaient saisi dans la mer 
d'Ostia un poisson d'upe forme rare et d'une gran- 
deur démesurée. Aussitôt l'affranchi 9 tremblant 
qu'un autre ne le devançât 9. et comme s'il se fût 
agi du salut de la ville ^ courut encore plus vite 
porter à l'empereur cette grande nouvelle. L'ordre 
fut donné de m'introduire , et je passai pompeu- 
sement au travers des gardes que je reconnus 
fort bien. Je ris entre mes nageoires , en voyant 
que j'obtenais comme monstre ce qu'on m'avait 
refusé comme honnête homme. 

ce Je fus porté aussitôt à l'extrémité du palais 
sous un portique de marbre près duquel s'éten- 
daient de vastes pièces d'eau (i). J'admirais avec 
plaisir ce lieu magnifique où j'allais &ire connais- 

(i) Les étrangers ne peuvent se former une idée juste de 
la magiiîficence de l'ancienne Rome, et des richesses qui 
sont enfouies dans son territoire. Les Français ont fait un re- 
censement des seules colonnes antiques qui subs^tent en- 
tières, soit dan^ les monumens publics, soit dans les con«truc^ 
tions particulières, et ils en ont compté environ trente-six 
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sanee avec le maître du monde, quand tout à 
coup un bruit terrible et lointain grossit, s'ap- 
proche et nous remplit d'horreur. Des esclaves 
effrayés fuient , des soldats pâlissant jettent, leurs 
armes. Les murs ne répètent que ces cris sinistres : 
o L'empereur est tué ! l'empereur est mort ! » A ces 
mots, ceux qui m'entouraient frémissent et s'é- 
chappent. Deux seuls esclaves , avant de les suivre, 
saisissant d'un bras vigoureux la nacelle où j'étais , 
me versent dans le vivier voisin , et font tomber 
une épouvantable herse de fer qui en couvre l'ou- 
verture, et leur garantit que rien ne me troublera 
dans le tombeau liquide où je suis englouti. Je 
m'étais bien disposé à haranguer l'empereur, mais 
j'avoue que je n'étais poipt préparé à une pareille 
chute. 

ff Je perdis connaissance , et je ne saurais vous 
dire combien de temps mon habit de poisson me 
soutint sur l'eau , pendant cette absence de mes 
facultés. Enfin , je revins à moi au moment où l'al- 
lais enfoncer. Un silence affreux attestait la soli- 
tude du palais , et je.me vis dans la situation la plus 

mille. La moindre fouille pratiquée au hasard découvre des 
restes de la grandeur romaine. Mais les héritiers du peuple- 
roi ne se montrent guère moins barbares que les Grecs et les 
Turcs de l'Archipel. Ils bâtissent leurs masures de précieux 
débris, et les Français ont plus d'une fois retiré du four à 
chaux des fragmens de statues et de bas*reltefs. 
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désespérée où l'on puisse imaginer une créature 
humaine. J'ignore de quelle façon un savant s'en 
serait tiré; quant à moi^ chétif habitant de la 
Dacie^9 voici comment je m'arrangeai avec mon 
sort. 

« Je commençai par reconnaître ma demeure; 
je plongeai dans le bassin y je tâtai la herse , et je 
vis l'impossibilité de sortir. Bon , dis-je, cette pri- 
son est solide , et dans un temps de trouble , où 
l'on vient de tuer un empereur, c'est peut-être le 
meilleur asile pour ceux qui savent s'y tenir avec 
patience. 

« Vous croyez vraisemblablement que la pre- 
mière crainte que je ressentis alors fut de me 
noyer, ce fut au contraire celle de mourir de 
soif. J'avais été jusqu'alors si troublé , que je n'a- 
vais pas remarqué la qualité de l'eau dont le vivier 
était rempli , et je devais redouter qu'à titre de 
monstre , on ne m'eût jeté dans le bassin des pois- 
sons de mer; je me décidai, en frissonnant, à faire 
cette terrible épreuve. J'enfonçai la tête, et je 
sentis avec une ivresse délicieuse, que j'habitais 
dans l'eau douce , et que ma boisson était irré- 
vocablement assurée. 

« Le désordre où l'assassinat de lempereur met- 
tait les affairés me fit naturellement prévoir que 
les poissons ne seraient pas les premiers habitans 
du palais d<lnt on s'occuperait , et que les esclaves 
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ne leur apportant pas leur nourriture ordinaire , 
une mort cruelle terminerait avant peu leur exis- 
tence et la mienne. Mais je compri» en même temps 
que si" je Içs mangeais , ni eux ni moi ne mourrions 
de faim. Or ils étaient si nombreux et se défiaient 
si peu de mes intentions, qu'en fermant ^seulement 
la gueule du monstre dont je portais la dépouille, 
je pouvais choisir à mon aise dans la foule qui s'y 
trouvait prise. Leur chair me parût très-bonne et 
leur capture fort réjouissante. Je gagnai ainsi un 
troisième point de sécurité , et je fus^sans inquié- 
tude sur mes subsistances. 

(c Mais il était un autre danger dont cette abon- 
dance ne me garantissait pas. J'avais la peau d'un 
poisson , sans en posséder les autres qualités ; je 
ne pouvais respirer que dans l'air, et me soutenir 
sur l'eau qu à l'aide de certains tnouvemens régu- 
lièrement répétés. Ainsi , privé de , sommeil et 
brisé de fatigue , il était inévitable que je cher- 
chasse bientôt au fond du bassin le repos et la 
mort. L'objet qui m'avait le plus effrayé, cette 
grille de fer étendue sur le vivier , fut précisétnent 
mon refuge contre ce cruel malheur. Je parvins à 
engager entre ses barreaux la mâchoire du mons- 
tre, et à l'aide d'un soubresaut je fixai pareillement 
la queue. Je me trouvais afnsi hors, de l'eau, et 
mollement suspendu à la herse^ j'y dormis à mon 
aise comme ces hommes des pays^humides qui at- 

II. I o 
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tachent leurs lits aux arbres des forêts^ et repçseut 
* dans FiEur aijssi doucewipn( tierces que les familles 
des oiseaux. . 

(iJe devins même si habile dans cette manœuvre, 
qu^ je passais rapidement d'un barreau à l'autre , 
ou que je glissais avec légèveté sur la facjç de l'eau. 
Je pus de cette manière tantôt me chauffer aux 
rayons du soleil, et tantôt me Cadre du bain un 
plaisir volontaire. Je m'avisai m^me d'ajouter à 
celui-ci un raffinement que je veu^ bien vous ap* 
prendre. Je laissai de jeunes poissons sans défpnse 
s'insinuer entre la peau que j'avais empruntée et 
celle que la natur^ m'a donnée en naissant. Vous 
n'imaginez pas combien leurs fretillemens , leurs 
sauts, leur vivacijté, m'étaient agréables. Je pétillais 
de délices de la tête aux pied^ et je tirais de ce 
fretin les mêmes services que j'avais vu vos* jolis 
petits esclaves de Syrie rendre à leurs maîtres 
dans les bains de Rome où j'étais entré. 

fic XJfie foule d'aventures charmantes vint aussi 
varier mes jouissances et enchanter mes loisirs. 
J'ai an vif regret de ne pouvoir en citer qu'un 
petit nombre; mais une journée ne suffirait pas 
s'il fallait détailler tous les plaisirs qui attendent 
un honnête homme j6té dans un vivier. Je m'apei^ 
çus qu'une loutre venait tous les jours pécher dans 
mon domaine, et je résolus de le défendre. Il s'en- 
gagea entre nous une guerre d'çsprit , de ruse et 
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de finesse qui m'oQCupa délicieusemen}; : eafin j> 
g^gnaila partie, et mon rival fut mis ià mort Gomme 
c'est le comble de la férocité de tuer un ennemi 
quand on ne le mange pas, je me conformai avec 
iui à cette grande loi de la nature qui nourrit une 
espèce par l'autre. 

a Uiî violent orage troubla un jour le ciel , et 
porta jusque dans mon lac des débris du jardin» 
J'en fis soigneusement la récolté , et j'y trouvai 
une bonne provision de graines de genièvre pour 
assaisonner mes repas , et de fleur d^orapger pour 
me parfumer dans le bain. Je disposai ensuite sur 
un coin de la herse les petites branches et les 
feuilles , et j'y formai un dôme de verdure , sous 
lequel j'allais pendant le gros du jou^ joiiir de 
l'ombre, et sommeiller aprè^mes re^s. Les songes 
les plus consolans venaient toujours me trouver 
dans cette jolie retraite ; car je vous dirai qu'au 
moment où je fus jeté S l'eau, je laissai l'ambition 
sur le pavé du portique. Délivré de ce fardeau , 
je me sentais plus ouvert aifs affections douces , 
et plus tendre au bonheur.' 

« Au milieu d'une vie si dissipée ^ je fis pour*^ 
tant de bonnes affaires. Je ma&geais un jour dés 
carpes plus coriaces qu'à l'ordinaire, "et que je 
jugeai très-vieilles ; un corps qui n'était point une 
arête s'arrête entre mes dents, et je reconnus avec 
surprise que ces carpes portaient aux ouïes de 
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beaux anneaux d'or (i). Sans m'inquiéter d'où 
leur venait cette parure , et pourquoi les poissons 
les plus riches sont aussi des plus durs, je me dé- 
clarai^ans contestation leur héritier, et je vis dans 
mes mains plus d'or que je n'en avais possédé de 
ma vie. 

(i)- L'auteur ne dit pas quelles fureot les conjectures des 
Romains sur ces poissons à boucles d'or. J'ai lu trois cents 
volumes pour réparer cet oubli , et j'ai heureusement décou- 
vert que les seuls poissons connus dans l'antiquité pour avoir 
reçu cet ornement, furent ceux de la veuve de Drusus. Dans 
ce cas, les-poissonsmamgéspar Bjbax avaient au moins cent 
soixante ans, et les ïlomàins qui assistaient à l'encan ne 
durent pas laisser passer sans commenteire une telle circon» 
stance. Quelques monvens de plus daus la durée de la matière 
vivante furent toujours d'une grande importance aux jeux 
de la faiblesse hSmainc , et les anciens ne se montrèrent pas 
moins avides que nos gazetiers, d'en recueillir les exemples 
vrais ou faux. Gondorcet nous léguait d'une main l'espérance 
d'une vie illimitée, tandis que de l'autre il tenait le poison qui 
allait paç.alyser ses veines. Godwin, dont là génie vigoureux 
s'est quelquefois signalé autrement que par des écarts, a flétri 
avec talent, dans son roman de Saint-Léon^ ce désir immodéré 
d'une existence sans terme. J'ai entendu d'insipides mortels 
' parler avec jalousie d^s carpes qui, rivales de celles d'Aotonia, 
femme de î)rusus , avaient blanchi pendant plus d'un siècle 
dans les canaux de Chantilly. Ëhbieu! leurs plaintes me sem- 
blaient légitimes. Pourquoi^ en effet, la nature traiterait-elle 
ii^ieux des carpes que ces profonds raisonneur&I Pourquoi 
faire un sort si différent, quand les titres sopt si parfaitement 
égaux ? 
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a Voici donc en abrégé l'histoire de mon Elysée. 
Tyran paisible dans mes États ^ et mis à couvert dés 
révolutions des vôtres, hieh nourri, bien couché, 
passant tour à tour de la chasse à la pèche, du 
repos à la victoire , et de la promenade au bain , 
je sus m'en richir par la bonne chère qui ruine les 
autres , et au sein de mon lac réunir en moi seul 
l'industrie dhm homme , la puissance d'un bro- 
chet, et les voluptés d'un sénateur. Vous dire 
combien cebon temps dura me serait impossible, 
parce que le bonheur ne compte pas; mais j'ai 
cm mourir lorsqu'on eist venu me pêcher avec 
violence , et m'emporter dans cette cuve où je 
m'aperçois que votre intention est de me vendre. 

« Considérez , o Romains ,* que cette conduite 
ne serait pias équitable.^ Je suis votre sujet, et je 
ne suis point esclave. Loin d'avoir contribué à la 
mort de Commode, je lui apportais une déesse 
qui l'en aurait préservé. Il est vrai que j'ai eu la 
vanité de paraître à la cour, et de vouloir rendre 
service à un empereur; mais j'en suis bien guéri ; 
et sans doute mon exemple détournera les autres 
d'une si lourde sottise. Ainsi je vous prie de me 
délivrer d'ici, et de me renvoyer comme un fidèle 
sujet vers ma femme et mes enfans , qui ne sont 
pas plus des poissons que vous et moi. » 

Alors le lion mariti plongea ses deux tètes dans 
la cuve , et but une ample gorgée , ce qui n'étonna 
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point les spectateurs après ud si long discours. 
Tous les re^rds se fixèrent sur l'eiiipèreùr, et Fon 
attendit de sa part une décision favorable à ce 
pauvre Dace^ dont la siïigulière aventure avait 
intéressé les plus indifférens. Mais Pertinax y fidèle 
à ses principes de modération et de gravité y de* 
manda l'aivifdes sénateurs qui l'entouraient, et 
qu'il ' avait choisis à dessein parmi les plus pro- 
fonds datis l'étude des lois. 

O mes amis ! c'est une étrange chose que des 
légistes! Depuis que sous le nom de jurispru^ 
dence ils ont fait du bon sens un métier, et de 
l'équité une marchandise ^^ces deux bases de toute 
morale ont subi de fâcheuses altérations (i). Les ju« 
risconsultes de Pertinax commencèrent à brouiller 
la question ^ et à battre la matière jusqu'à épui- 
sement de > loquacité. Enfin l'un d'eux, criant 
comme Archimède : a Je l'ai trouvé ! je l'ai trouvé ! » 
obtint silence et dit : a Une loi des douze tables 

(i) Je ne puis reeonoaitre à ces traits ces grands jurîseon^ 
suites romains, dont les conceptions sont encore aujourd'hui 
là lumière du monde. fi'auteUr n'a sans dèute voulu parler 
que des sophistes, qui transportèrent la scolastique des Grecs 
/lans l'étude des lois et dans la pratique des affaires. « Nous 
M autres , écrivait Pline le jeune , qui passons notre vie dans 
« les contestations réelles et sérieuses , et dans le tumulte du 
« barreau ^ nous apprenons , même contre notre intention , 
H plus de chicane que nous ne. voulons. >» Lettres de Pline ^ 
liv. n , lettre 3 , traduction de Sacy. 
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« que vous connaissez «toud, vexit que celui qui a 
a touché à Tadministration des biens d'un mineur, 
« soit siiJQt aux mêmes poursuites que s'il était 
a tuteur. Or, le paysan dont il s'agit s'est immiscé 
c< de son propre aveu dans les fonctions d'un lion 
or marin ; un lion marin est un poisson ; un pois- 
ce son est un bien-meuble ; un * bien«meuble est 
«susceptible d'être vendu à Tencan; donc^ ce 
« paysan doit être vendu. », 

Cette décision excita un applaudissemie^t uni- 
versel. L'auteur en prit un air si radieux , que ses^ 
collègues s'efforcèrent d'imaginer quelque chose 
de plus fort. Vivent les gens d'esprit pour aller 
loin quand ils sont entrés dans le chemin de l'ab^ 
surdité ! Voici comment paria un autre juriscon- 
sulte : «La solution donnée par mon collègue est 
a un miracle de pénétration. L'analogie qu'il éta- 
« blit entre \m tuteur et un lion marin est tout- 
ce à-£sût conforme à la logique du barreau ; mais 
a fallait-il en rester là? Sans doute ce paysan doit 
cï être vendu; mais comment doit-il l'être? Je ré- 
« ponds : comme propriété publique. Or une loi 
a veut y en pareil cas , que la vente se Bsusse toujours 
« de la manière la plus utile au fisc, et que si la 
« division en plusieurs lots est requise , l'objet sôit 
tf aliéné en détail. D'où je conclus que le particu* 
a lier contenu dans cette cuve , et qui n'est aux 
flc yeux clairvoyans de la loi qu'un lion marin, doit, 
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« 

«c s'il se présente des acheteurs , leur être débité 
<c par tranches. » 

A cette l)rillante conclusion, encore) plus ap«- 
plaudie que la première , le malheureux Bybax ^ 
qui crut déjà voir la hache levée sur lui pour le 
découper, se mit à bondir dans l'eau et à pousser 
des cris lamentables. Mais Pertinax, élevé à l'école 
de Marc-AurèlC) jeta sur ces sophistes un regard 
sévère, et leur dit : a Je savais bien qu'en faisant 
a un art de ce qui n'aurait jamais dû être qu'un 
a seatimjent, ou s'exposait à fausser son jugement, 
a Mais j'étais loin de croire -que les travers de l'es* 
c< prit et l'habitude de juger les hommes, sur un 
a tribunal pussent endurcir à ce point des cœurs 
« nés généreux. J'absous les lois de la démence 
« de leurs interprètes, et je n'adopte point vos 
ce odieuses subtilités. Je vais acheter de mes de* 
« niers, et mettre en liberté ce barbare plus rai- 
« spnnable que vous. » 

Pertinax fit aussitôt une mise que personne 
n'osa couvrir par respect. Je m'approchai alors du 
pécheur qui tremblait encore, et je fendis avec 
une lame la peau du monstre qui l'enveloppait; 
mais au moment où je croyais l'aider à se dégager 
entièrement de cette dépouille, le paysan alerte s'é- 
chappa par la brèche que je venais d'y faire , et s'en- 
fuit à toutes jambes, sans savoir où il allait, sans 
songer qu'il était nu , et sans remercier l'empereur* 
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TRAITÉ DES COUPS, 



BT 



DE LEUR APPLICATION AUX DIVERS USAGES 

DE LA VIE. 



ItL douleur a été donnée aux êtres vivans pour 
les avertir et les conserver; n^iis les passions ont 
développé à leur profit ce bienfait de \sl nature. 
Les animaux frappent leurs petits; les homipes 
battent leurs femmes ; enfin les coups , qui nesdnt 
autre chose que. l'art de créer la douleur où elle 
n'est pas, me paraissent le ressort le plus actif que 
la volonté fesse jouer dans le monde. 

Les coups sont un langage et une piïissance de 
tous les ten^ps et de tous les lieux. On-retrouve 
dans leurs plus vils instrumens les emblèmes de 
ce que les hommes vénèrent davantage. La hou- 
lette du berger, le sceptre du monarque^ le fais- 
ceau des républiques , la baguette du magistrat et 
du général, ne sont que la représentation du 
bâton. C'est lui qui est le type du pouvoir et l'arme 
de la nature. L'orang-outang, cette prpmièfe 
ébauche de l'homme, l'emploie dans toute sa sim- 
plicité; le bambou de l'Asie et le jonc de l'Aile- 
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magne ont la gloire de toucher presqu'à la pureté 
primitive. Les verges des Romains commençaient 
à dégénérer ^ mais le knout des Russes et le fouet 
des Hottentots sont un raffinement de corruption ^ 
ou plutôt un grand pa$ vers la perfection poli- 
tique; Le bâton semble en efifet plus brutal ; mais 
le fouet est plus avilissant; CQS lanières qui* dé- 
chirent les flancs du nègre et de la béte de 
somme 9 flétrissent à la fois l'individu et L'espèce. 
La cruauté , revêtue de mépris ; constitue le som- 
met de la dominat\on. 

Il sera peut-étre plus philosophique qu'on ne 
pense d'étudier l'application des coups, et d'en 
suivre l'effet dans les divers usages de la vie. Je 
trouve d'abérd l'éducation j arène ouverte de tout 
temps aux châtimens corporels. Combien, en 
eSeX^ n'est-il pas plus commode au maître de 
montrer st>n pouvoir que sa raison , d'user son 
bras que- sa tête, et de flétrir un caractère que de 
le diriger. L'usage des peines morales suppose de 
la patience, du talent et de la sagacité; les autres 
n'exigent que des muscles , et séduisent par une 
sorte d'effet instantané. Apparence trompeuse ! 
car une fois que l'enfant s'est endurci sous la 
verge , tout est perdu. 

• Dans tout système d'éducation où les coups 
seront estimés à quelque valeur, je dirai qu'on 
s'est plus intéressé aux précepteurs qu'aux dis* 
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ciples. Le sage Locke a écrit ces paroles remar- 
quables : et Les enfans qui ont été fort cliàtiés 
(c deviennent rarement gens de bied (i). »Sàlomôn 
avait dit au contraire : « N'épargnez pas là y€rge 
'< à l^enfant. » Ausisi l'on sait quel honnête peuple 
nous a laissé ce roi des proverbes. Lorsque sur 
un grand chemin de la* Provence lin mulet rétif 
s'obstine à désobéir, le conducteur lui ôte ses 
plumes, ses sonnettes, -sa brillaûte parure; et, 
sans lé maltraiter^ l'attache ainsi honteusenjeùt 
dépouillé à la queue de sa voiture^ L'animal res- 
sent -alors vivement sa fauté et son opprobre; il 
baisse la tête , il refuse toute nourriture ; il mour- 
rait de chagrin si on ne lui rendait^ par grâce ^ sa 
place , ses décorations et ses fatigues. Ce beau cé- 
libataire a dans ses habitudes quelque chose de 
fantasqiîe et de bateleur ; mais il est au fond pétri 
d^émulation et sensible à la gloire. Quand il marche, 
en troupe dans les sentiers des Alpes , la tête de 
la file reste au plus vigoureux. Si des instituteurs 
français voulaient réhabiliter les chàtimens «èor- 
porels, je a'hésiterais pas à sacrifier l'intérêt des 
mulets, et à demander que les écoles fussent 
confiées aux voituriers , et les charrettes aux prO" 
fesseurs. 
Il est un pays où Ton rassemble des laboureurs , 

(i) Éducation des enfans , tome I , page 1 1(). 



i56 TRAITÉ DES COUPS. 

et on leur dit : Toi, tu seras tailleur; toi, maré- 
chal; toi y cordonnier; toi, musicien ^ etc.; et les 
coups pleuvent jusqu'à ce que l'automate ait de 
lui^Deme justifié sa vocation par un chef-d'œuvre. 
Peuple vraiment mécanique , dont le génie se re- 
trouve tout entier dans la théorie du mouvement , 
et chez qui on ne peut pas dire que l'instituteur 
est armé de bâton y mais que le bâton est lui-même 
instituteur. Au re$te^ nul prodige de cet instrument 

• 

ne dojit nous étonner depuis que nous Favons vu 
devenir^ dans l^s niains du dooteur Willis, un ha- 
bile médecin ; depuis que nous savons qu'it nourrit 
seul à la Chine Une nombreuse corporation de 
bienfaisance. Il existe dans cette terre classique 
de rindustrie, .auprè^^de chaque tribunal , une 
compagnie d'entrepreneurs qui, moyennant cer- 
taine «omme, reçoit la bastonnade à la décharge 
^du condamné , ^et possède la gloire unique dans 
le monde d'avoir fait des supplices une maixban- 
dise. Jamais le gé<iiç de Cplbert n'eût devine cette 
branche de commerce; et il faut convenir que, 
comparés aux Chinois, nous ne somyies que des 
enfans en économie politique, et des apprentis 
en produit net. . 

On ne se doutait peut*etre pas que les coups 
de bâton fussent aphrodisiaques. Les succès des 
hommes à bonnes fortunes rendaient pourtant le 
fait probable; mais il est démontré dans les haras 
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du Limousin. Voici comme s'en explique M. Hu- 
zard dans son Instruction sur F amélioration des 

_ m 

chevaux en France^ ouvrage excellent, plein 
d'idées saines et neuves, et le meilleur livre qui 
ait peut-être encore été fait par Tordre d'un gou- 
vernement, ce Si les coups de bâton qu'on pro- 
« digue à l'ânesse après la monte pour la faire 
« retenir ne sont pas plus utiles à cette femelle 
« qu'à la jument , il n'en est pas de même de 
« l'âne, à qui ils Bon t souvent nécessaires pour le 
<c mettre en action. Nous avon^ eu occasion de 
a voir plusieurs fois Fefficacité de ce moyen , 
« qui d'ailleurs est prouvée par Texpérienée. » 
Page a53. 

Il semblerait que la science militaire dût ré^ 
clamer les coups comme une propriété. Cepen- 
dant l'opinion opposée a produit des sectaires. 
Sans doute les vrais croyans, les enfans de la 
vieille tactique , qui continuent à ne calculer que 
des masses , et à ne voir dans les hommes que 
des machines, sans entendre faire d'exception 
pour eux-mêmes, adorent cette ressource bru- 
tale, et y découvrent une sorte de rhythme et d^ 
beauté de tradition inaperçue du vulgaire. Les 
corps-de-garde ont aussi leurs pédans, et c'en 
était un ^jien complet que cet officier - général 
qui, après avoir long-temps parlé de ces affronts 
prodigués aux guerriers avec l'arme de la na- 
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tui*e (1)9 ajoutait d'un air important : « J'en ai 
« beaucpup donné, j'en ai beaucoup reçu, et je 
« m'en suis toujours biep trouvé. » Le célèbre 
fm^tomiste Walter n^était pas de cet avis, lui qui 
avait vu d'affreux anévrismes résulter de ce châ- 
ttipapt , et entraîner les vicjdmes à une mort lente 
et cruelle. Mais qu'importe? un peu de mort n'a 
jamais déplu j^ux tacticiens; c'est le* seul intérêt 

de huK^ drapies. 

|I:ÇUreusemênt cette doctrine a toujours été re- 
poi^lPjée iBi) France ^yec horreur. Le Français n'a 
plqs de CQuragfB contre la hon|;e. Honpré , il est le 
pr^inip^ soldât du monde ; avili , il en serait le 
dernier. .Le génie de ses chefs a saisi avec habi- 
Jeté ce ressort indomptable, il a créé dans nos 
armées la force morale , mot qui ne sera jamais 
compris par . les superstitieux en tactique , puis- 
sance ipagique devant laquelle ont disparu le 
popbrc fies bf:as y le choix des armes , la profon- 
()eur 4ps ligi^és ^.et tous les rudimens de la science. 
Huit années dei victoire ont cpnsacré la dignité 
huipaine. Dieu, qui, disait-on, avait coutume de 
se mettre du côté' de§ grps bataillons^ a été con- 
traint dç changçr^a justice. La bravoure française 
n'a pa^ eu b^oin du cep des centnpons pour re- 

(i) Cette périphrase obscure est ua iadice de la répu|;naace 
qae notre langue fièrc et délicate éprouve même à nommer 
des coups de bâton. 
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nquveler sur le champ de bataille les prodiges de 
la discipline. On les ai^rait cms impassibles ces 
pétulans çnfaps de la Gaule ^ qui , serras en ba* 
taillons devant 1^ foudre , présentaient sans re- 
lâche ces fronts obstinés et ces remparts vivans 
que le canon déoioHt ^t que )ç tambour recon* 

■ 

struit aussitôt. Gloire spiX rendue à nos héros! 
sans eux , le bâton enyabis^ait la monarchie uni- 
yerselle. 

Je ne laisserai paa les peipes militaires sans 
rendre hommage à la méthode çt à la mesure ca- 
dencée avec lesquelles on se piqm^^ en certains 
pays y de les administrer. Il vous semble qu'un 
misérable qui sort tout brisé de dessous la canne 
de son sergent, doit emporter de tristes idées de 
rharmonie des mouvemens. Mais l'habitude est si 
puissante sur les hommes y que je ne serais point 
étonné qu'il regardât cet appareil burlesque comme 
urf privilège de sa profession. Le guerrier àubrius 
Flavius , arrivé sur le lieu où il devait périr par 
l'ordre de Néron> s'aperçoit que la fosse destinée 
à sa sépulture a été mal crei^ée , et dit en fron- 
çant le sourcil : « Voilà qui n'est pas fait suivant 
la discipline. » Ne hoc quidem ex disciplina (i). 

Les coups ont biien aussi leur dignité dans l'or- 
dre civil. Le Turc qui préside à la bastonnade 9 la 

(i) Tacite , Ann, , liv. XY, chap. 67. 
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compte religieusement avec les grains de son cha-. 
pelet. On rencontre au cap de Bonne-Espérauce 
' une épaisse machine qui boit, fume et dort, et 
qu'on appelle vulgairement un colon hollandais. 
On douterait qu'elle prît la peine de se reproduire 
elle-même , si les rejetons qui en sortent n'enché- 
rissaient encore sur l'indolence paternelle. Lors- 
qu'un de ces maîtres apathiques se donne l'amu- 
sement de faire fustiger un pauvre Hottentot, il 
s'épargne jusqu'à la fatigue d'exprimer sa volonté, 
et la durée de sa{)ipe fixe seule celle du supplice. 
Admirable économie de gestes ! sublime tranquil- 
lité auprès de laquelle le Jupiter d'Homère ne pa- 
raît qu'un étourdi ! Qu'on se rappelle cependant 
que la troupe la plus célèbre dans les armées ro- 
maines par son audace infatigable et sa prodi- 
gieuse légèreté , fut la cavalerie holliandaise , et 
qu'en juge de ce qtie peuvent sur les races hu- 
maines le temps et la transplantation. 

Moïse avait mis au rang des peines^ quarante 
coups de corde. Les Égyptiens et les Boniains 
adoptèrent cette Idî. Parmi les modernes , nos 
codes maritimes en ont pris là forme et modifié 
le nombre , mais les Hébreux , toujours singuliers 
dans les choses les plus communes , imaginèrent 
de réduire ces ceups à trente-^neuf, soit qu'ils 
craignissent d'excéder par erreur le nombre sa- 
cré, soit qu'un Juif ait toujours peur de compter 
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plus qu'il ne doit. Ainsi l'on faisait au condamné 
une retenue de deux et demi pour cent ^ et saint 
Paul, qui fut cinq fois dans le cas ^ ne reçut réelle* 
ment que cent quatre-vingt-quinze coups au Heu 
de deux cents que la loi lui accordait. Je ne se^ 
rais point éloigné d^ croire que chez ce peuple 
usurier et dévot , ce fut là l'origine de l'es- 
compte. 

Les coups ont tenu un raqg distingué dans 
toutes les croyances religieuses. C'est un singulier 
cliquetis à entendre^ en remontant depuis la dis- 
cipline des «cloîtres j jusqu'à cette fête des Ama- 
turies , où les Athéniens se flagellaient sur le tom- 
beau de Pélops. Joinville aous apprend que le roi 
Louis IK portait dans sa toilette de nuit un joli 
instrument de cinq chaînettes de fer, dont son 
chapelain lui battait les épaules tous les vendredis. 
L'ambitieux Charles-Quint setnortifiait aussi sous 
la verge, et , quoique flagellé, n'en restait pas moins 
le fléau du monde. Quant à son indigne fils , hy* 
pocrite en toutes choses , et plus pressé de^ faire 
des martyrs que de l'être lui-même., il conserva 
saintement la discipline de son père, mais il ne 
s'en servit pas.(i). Au reste, si ce concert est en- 

(i) Philippe II , expirant , fit ouvrir un coffret devant son 
61s et sa fille : « Puis il en> fit aveindre un fouet, au bout du- 
ce quel paraissoient quelques marques de sang, disant, en le 
« faisant lever haut , que c* estait dusang de son sang : 

II. Il 
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core agréable au ciel , les dévots en feroét seuls 
tes frais , car l'habitude des coups se perd .entière- 
ment dans la vie civile.' 

Une plus grande délicatesse de mœurs avait 
opéré cette réforme au dédUa de la mooarchie. 
Oalbert, ce ministre bourgeois qui corrigeait ses 
nobles fils à coups de bâtoii ^ semble avoir fermé 
dans la bonne compagnie française l'ère des coups. 
Déjà ou ne voyait plus frapper ses inférieurs qm'au 
théâtre et dans la vieille comédie. Déjà les prudes 
de Molière, qui battent leurs g€»is et ne les paicsut 
pas, étaient des caricatures sans modèles. L'idée 
même des diatimens habituels que subissaient les 
esclave des Antilles, mêlait quelque chose de dé- 
favorable à nos jugémens sur le caractère des co- 
lons, et a peut -être depuis affaibli l'inta^ét que 
méritent leurs malheurs. Enfin l'élégance des ma- 
nières en est.yenue au point qu'une action brunie 
déshonora autant l'offenseur que l'offensé; mais 
au fond, les choses n'yiper^nt lien. La laôgtifee 
française s'est trouvée .assez riche pour founftir 
auit spadassins dea mots qui les conduisent aussi 
infailliblement sur le pré que pouvaient ie êaix^ 
les gestes grossiers de leurs, prédécesseurs , et du 

A combien que ce ne fust pas de son aang propre , maïs de 
« l'empereur ^son père , qui avec ce fouet souloit ebastir son 
MCoq)S, et pour cela l'avoitrâl gardé, et liBur avoit voulu 
« monstrer, » ( Chronologie s^ptennairCy tome I , page 66» ) 
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moins Ton tue son ami sans blesser la politesse. 
Je renoarquerai ici que les langues sont en général 
les ndonumens les Qioin$ douteux de Tesprit et du 
caractère des peupiles qui les parlent. On a observé 
que cejile des Latins avait une merveilleuse ab6n« 
dance de mpts povu* exprimer l'action de tueri 
inais il m'ap^ru que pour désigner le simple exer^ 
cice de battre et à% fouetter^ la Igngue moderne 
des Allemands po&sède un trésor d'expressions 
plus agréablement et plus richement varias que 
dans tout autre idiome. Blpir, ^ans sai Rhétorique ^ 
néolame la supériorité de la langue anglaise , lors- 
ijm'il a'f^.de peindre la .coliè|*43/ 

Qui croirs^it que la natioù française , si digne à 
tan^t d'égai;d^ de s'appeler la boAne compagnie de 
rgui;c^e, soit sujette à des retours de rusticité, 
précisément dans les occasions où les grâces de 
sffs). igénie ;$oot le nioins contestées. C'est dans les 
temples d^s Muses , où iRaci^e ^ Molière et Qui- 
jiault pnt fondé le culte du goût , que les Français 
du dix-neuvième siècle affectent de redevenir bar- 
bares. C'ei^t là ,que je les ai vms tnop souv^t, à 
l'exemple ^ certf^ins physiologisites, réduire tout 
J'jhoqufne pu sen^ .^u tq^cher, et déçid^ avc^c les 
poings les plus belles question^ de l's^r^ drama- 
tique. Je me ^uis cru transporte.avi siècle ^e Néron, 
ail cinq mille Aug\u»t^Qi venaient dans l'amphi- 
théâtre enseigner l'admiration aux âmes froides, 
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et battre les spectateurs qui ne battaient pas des 
mains. 

Les mœurs qui ont banni les coups dès hàbî^ 
tudesde la vie civile, les poursuivront-elles jusque 
dans les bras du mariage , letir premier et leur der- 
nier asile? La torture des femmes fut l'abus de la 
force le plus commun; les sauvages en usent lar- 
gement. Les castes grossières des sociétés de PEu- 
rope sont très-jalouses de ce moyen de gouverne- 
ment domestique, que l'on a vu quelquefois érigé 
en droit, écrit dans les chartes et mis au rang des 
privilèges les plus chers des villes et des provinces. 
Il fut des époques oùrinfluence de l'hymen monta 
jusqu'aux trônes. Pour ne pas vous effrayer par 
des exem{>les,je ne vous citerai qu'un madrigal d'un 
empereur : ce Sais-tu, ma chère Gaesonia, dit un 
c< jour Galigula à sa femme dans un accès de ten^ 
« dresse, sais-tu la pensée qui m'occupe? J'ai en-» 
« vie de te faire mettre à la question, pour appren* 
a dre de- toi ce qui te rend toujours si aimable. » 

C'est ici le Ueu de soumettre à l'analyse le goût 
particulier des femmes russes à être battues par 
leurs* maris. Cet examen sera d'autant plus inté- 
ressant, qu'il doit fortement éclairer la théorie- 
des coups entre les deux sexes. 

Qu'une grande dame , aussi puissante que Sé- 
miramis , accablée des adorations de sa cour, et 
mourante de dignité et d'ennui, se travestisse 



TRAITÉ DES COUPS. i65 

en vivandière . et se fasse battre v par son amant 
déguisé en tambour, je ne vois rien là que de 
conforme à la marche du cœur humain. Les 
extrêmes* s'attirent, et il est naturel qu'on se 
sauve de l'excès d@ la majesté dans l'excès de la 
bassesse. , . , 

Qu'un homme, grave soit bt^ttu par sa mai- 
tresse, et trouve quelque chose de piquant dans 
ce triomphe passager de la faiblesse sur la force, 
cet amusement n'a rien d'incompatible avec un 
noble caractère. L'histoire , qui est la plus déver- 
gondée de toutes les n^uses , n'a .pa& dédaigné de 
nous apprendre que Flora avait coutume de 
mordre le> grand. Pompée. J'ai ^Vi dans ce pas- 
sage la traduction dePlutarque, par Amiot; mais 
je ne dois pas laisser ignorer aux lecteurs que 
quelques savansne sont pas de l'avis de l'évéque 
d'Auxerre , et pensent au contraire^ que c'était 
Pompée qui mordait Flora. Cette question fut le 
sujet d'une vive querelle entre M. CQStar^ bache- 
lier. dé Sorbonne, et M. Girac, magistrat; et sans 
les conquêtes de Louis XIV, qui détournèrent un 
peu l'attention de l'Europe, cette guerre savante 
eût &it bien plus de bruit Malheureusement la 
victoire resta incertaine, et je fais des vœux pour 
que les chefs de l'enseignement public décident 
promptement si en effet Flora mordait Pompée , 
ou si Pompée mordait Flora; car je ne pense pas 
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sans effroi aiix darigers que cfourrart lai ^ix do- 
mestique des Fràiiçais, si l'une dès Veinions s'in- 
troduisait dians les Collèges , et l'autre dans Tes 
perisionnatà de demoiselles. 

Après Uiie digression si nécessaire, l'epi'énbÈte 
le cours de notre thèse. Qui ne sait que l'anioury 
ce coînposé de besoins vrais , de gdûtâ capricieux 
et de sentitnens factices ^ se tlôurrit soavéfat de 
codtraHétés? Le ménage de Mécènle éti^it si mêlé 
de quÊrellè^ et de t-àccdminôdémenl, que eétépi- 
curim ayait eu , d!âait-on ^ lé bonhetir et se ma* 
rier mille* fois sans changer dé femme. La comé- 
dienne Desmarres trahissait i'aimablb Régent 7 qui 
la couvrait de diam^ns ^ jpôur sdn camàitldé tiàron, 
qiii la rouait de fcbup^. v Là volupté, dit Bfoti* 
« taigne , cherche à s'irriter pai^ la douleur. EHe 
a est bieh plus isucréë , quaiid elle ctiît et qùaïkl 
« elle escoitîhè (i). » C'est éppiâ'rémment ce qtri a 
fait écrire a la marquise de Lambert , dans !sd& 
œuvres : « Il y a toujours uhe sortte dé cruauté 
« dans Tâmour. » On regrettera peut-être qu'une 
Femme aussi ingénieuse ne se soit pas expliquée 
ijàvantage; quoique passant sa vie entre Fonlfe" 
«elle et Sacy, les déiix plus froids mortels de leur 
siècle, je doute qu^élle eût de grandes truatités à 
tidtis révéler. 

(\) Essais, liv. II,i;lrap. i&,*' 
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JVba tous ces exem^es ne sont euxHnémes que 
des exceptions dont il scurait inconl»équent de for- 
mer des régies générales. Voici la .seule maxime 
que rou peut en tii*er. On n'aime pqint parot 
qu on est battu , mais on soufire les coups parce 
qu'on aime. Si le principe ne ^a pas plus loin , ' 
même entre amans^ comment ose-tK>n en faire 
Tapologîste universel de la brutalité-<;hez tout une 
nation / et dans un ordre de choses aussi vulgaire 
que le mariage. Le goût que Yçn prf te aux femmes 
russes est impossible ^ et ne me semble qu'une 
ironie amère cle Toppresaion sous laquelle des 
mœurs barbares font gémir ces malheureuses. I^a 
nature a d'autres lois. Les Américaines j qui étaient 
battues par leurs maris aussi bien que pourraient 
le désirer les femmes russes ^ s'empressèrent d'ab- 
jurer ce prétendu plaisir^ et de livrer l«ur patrie 
aux farouches Espagnols. 

Montesquieu y qui a le plus accrédité la fable 
dont il s'agit, tombe aussitôt dans une contradic- 
tion qui la dément; il assure que souvent en 
Russie les pères font stipuler dans les contrats de 
mariage , que le mari ne fouettera pas sa femme. 
Mais si vraiment les coups étaient chez eux une 
des bases du bonheur domestique , y aurait-il des 
pères assez dénaturés pour priver leur sang de 
cette douceur conjugale , et assez effrontés pour 
outrager à ce point l'opinion publique ? 
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^Qus avons tj^acé l'origine , le mécanisme et le 
pouvoir, des coups ^ nous en avons considéré les 
rapports avec l'éducation y les arts , la médecine , 
le commerce, la ^science militaire, la marine, la 
banque, la religion, les habitudes sociales, les 
colonies, les langues, les spectacles, le mariage 
et r^pnour. Leur condamnation est sortie de ce 
vaste tableau;^ leur empire nous a paru une me- 
sure assez juste de l'ignorance, de Topppession et 
de la férocité d'un siècle où d'un pays,, et nous 
avons pu remarquer en même temps que la marche 
actuelle de& lumières edde la civilisation tend sans 
relâjche à l'affaiblir. Si le temps ^ qui roule les 
hommes , les moeurs et les opinions, les rapetisse 
un peu, nous lui pardonnons , en songeant qu'il 
les adoucit encore davantage. Enfin , notre cœur 
s'est Beposé dans cette conclusion douce et hono- 
rable à l'humanité : plus on bat , moins on pense 
et moins on aime. 



LE JARDINIER DE SAMOS, 



ou 



LE VEm DU SENAT, 

FRAGMENT D'uN MANUSCRIT GREC TROUVÉ DAlfS LA CEINTURE 
d'un philosophe ÉCLECTIQUE VENDU , CORPS ET BIENS , A l'EN- 
CAN DE PERTINAX (ï). 



Les vents contraires n'ayant pas permis à notre 
vaisseau d'entrer dans le port de Sanaos, j'enga- 
geai le pilote à me débarquer sur une plage basse 
de la côte méridionale de l'île. Je descendis à terre 
avec mon mulet et quelques ballots de marchan- 
dises que j'allais vendre à la ville, et qui compo- 

(i) Ce fragment est un pur jeu d'imagination établi sur les 
mœurs antiques. On s'est servi dos mots de sénat , au lieu de 
gérousia^ et de sénateur y au lieu de gérante ^ parce que la 
langue n'en offrait pas d'autres qui fussent intelligibles pour 
désigner un corps de familles aristocratiques, retenant la sou- 
veraineté d'un pays à titre de propriété b^éditaire, tel qu'on 
en trouve dans plusieurs Etats de l'antiquité , et tel que nous 
en avons vu dans le siècle dernier à Gènes et à Venise. Si 
quelquefois aussi on a employé par nécessité les noms de 
nobles et de noblesse ^ c'est avec une acception différente de 
celle qu'ily're^oivent dans nos monarcbies , comme titre bo- 
norifique. 
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salent les derniers débris de ma fortune. Je mV 
vaDçai ausisifôt dans Tintérieuf d«s terres ^ par des 
chemins escarpés, à travers un pays tout couvert 
d'oliviers 9 de figuiers et de vignobles célèbres par 
la fatale abondance de leur^ mauvais vins. Étant 
parvenu sur l'une des crêtes de TAmpélos, je dé- 
couvris tout à coup aux extrémités . de l'horizon 
l'opulente ville de Samos, et ce mole prodigieux 
qui protège ses flottes , et parait plutôt l'ouvrage 
des §éans que celui des hommes. Â peu de dis- 
tance , le temple de Juqon déployait ses yastes 
portiqi^es , et ne déshonorait point la magnificence 
delà rêioe des dieux. Mon œil suivait dans la vallée 
le cours errant de Tlmbrasus, et je plaignais ce 
fleuve de n'avoir à baigner sur ses deux rives que 
des bosquets d'agnus castus, abhorrés des amours, 
et balançaât dans l'air infecté leurs longs épis de 
fleurs purpurines. 

Je vis bientôt a(^avancer sur la route une troupe 
d'hommes et de femmes ^ qui chantaient et dan- 
saient ensemble. Cette manière de voyager me 
parut d'un bon augure, car j*ai toujours eu beau- 
coup d^eètime pour les peuples joyeux. Dès que 
cette bande folâtre m'eut environné , elle me sé- 
para de mon mulet et me soulagea d'une partie 
de mes vétemens. Je jugeai avec plaisir, par ces 
préliminaires , que ces bonnes gens désii^ient que 
je prisse part à leur fête, et je commençai à sauter 
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le mieux qu'il nie fut possible. Mais cette ardeur 
se refroidit toUt à coup , quadd j^aperçus que mes 
marcliàtidises étaient miàeil au pillage. 

Je detnàridai raisoki dé ce procédé inhospitalier 
à mes eompagiioîis de danse : « Pcftirquoi faire 
« Fignotant? lîie répôndireht-ils. Tu s^is bien qu'on 
« céïèbi^e aujôurd'hiiî à SatnôS la fêté de Merfcure, 
tt et qtiè, dàiri ce ^àné jotit-, ractîôil là plus re- 
« ligletise éà« de déTàHsef les voyageurs. Allons, 
« éamârailé ^ Mi avec îlôùs ilde libation en l'hon- 
« iiem* dû messager des enfei's et des cieux. » Je 
rejetai âtee humeur la coupe dé vin qu'ils inè pré^ 
sentaient y et je leur dis : « Oh ça! messieurs! en* 
« tehdôns-nous. Si Méi*curé est le patron des Vo- 

« leurs y il ne peut être celui des volés — 

« Comniénttdonc! tu i*àisohnes; seraîs-%u par hâ- 
te sard un de ces impies qui thieanent sur les tiiys- 
« tères? ^- Hélas! oui, ttiessleui^s, et vous allez 
« tte- restituer ceà rlfchéàiés prôfehes , qui né sont 
« pais dignes de passer dans vos pieuses MâihS. ^^ 
ce O gl*and Mterciire ! s*écrièrent-ils, ce drôle pkffe 
a de i*estituer; il ne sait pas^a religion. Lapidons! 
« lapidons lé SfCélérsct. ^ MalhtBuréùseâiéfat nous 
étiii>hs sur une montâgile doht là substance friable 
opposait péù'd'ôbsUi^lé àU dessein de cèâ eUrdgéà, 
i>^ les fragméhs du tùéher sifflaient à mes 
oreilles y et je ne vis d'âiiti^e parti à pt^endre qtté 
de rt'enftiir k toutes jatobes , efa recommandant 
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à Jupiter Sauveur de me garaiitir des pierres qui 
me poursuivaient au nom de son fils. 

Ainsi y léger de bagage et chargé de malédic- 
tions 9 je courais au hasard sur uive terre incon- 
nue , sans, of^r prévoir ce que les dieux ordonne- 
raient de mon sort. J'arrivai de cette manière 
contre une hai« de grenadiers sauvages , qui fer- 
mait l'enceinte d'un jardin. .Un manant qui. arro- 
sait des légumes ^ m'indiqua , pac un geste , où 
était la porte , et j'entrai dans le potager , qui me 
parut singulièrement bien cultivé. Le jardinier 
quitta aussitôt soq travajl, et vint à moi avec tous 
les signes de l'intérêt que lui inspirèrent sans doute 
l'excès de fatigue et d'émotion où j'étais plongé , 
et le désordre du peu de vétemens qui me restait. 
Il me fit entrer dans sa petite maison et partager 
le dîner qui était servi. 

Lorsque mes forces furent un peu réparées , je 
jugeai convenable d'instruire mon hôte des évé- 
nemens qui m'avaient réduit à l'état où il ^me 
voyait. a Un marchand de Mitylène, lui.dis-je , me 
donna la naissance , et jie voulus , après sa. mort , 
suivre la même profession que lui. Jeune et am- 
bitieux , je crus que ma fortune serait plus rapide 
si je n'avais à traiter qu'avec la plus innocente 
moitié du genre humain. Je convertis mon patri- 
inoine en étoffes précieuses , en colliers , en brace- 
lets et autres objets de la parure des femmes^ et je 



DE SAMOS. • 173 

partis dans le dessein de centupler l>ientôt mes 
fonds* aux dépens des belles dupes de la Grèce et 
de rionie. Je débutai par l'île de Chypre, où les 
femnaes sont malheureusement si feciles à trom- 
per , qu'elles eurent mes marchandises et que je 
n'eus pas leur argent. Quand je m'aperçus de ce 
mécompte , ma ruine était bien avancée. Comme 
tout le mal venait évidemment de la beautié âe mes 
pratiques , je songeai , suivant le précepte d'Escu- 
lape , à y remédier par les contraires*. On me ra- 
conta que les dames de Samos ayant été rendues 
fidèles par la bonté de Junon , étaient aussitôt de- 
venues laides par la colère de Vénus (i). Voilà pré- 
cisément ce qu'il fallait pour rétablir mes affaires. 
Je rassemblai à la hâte les restes de ma pacotille , 
et ce matin je suis débffqué avec cette dernière 
ressource dans ta maudite patrie. Brave homme , 
tu me pardonneras cette expression, quand tu 
sauras que deux heures aprës mon arrivée j'ai 
rencontré des dévots de ton pays qui m'ont com- 
plètement dépouillé pour fêter je ne sais quel co- 
quin de dieu qui sans doute ne vaut pas mieux 
qu'eux. » 

(i) Cette tradition existait alors et n'était pas dépourvue de 
tout fondement. Samo« a conservé son nom, ses agnus castus, 
son temple de Junon , et ses femmes laides et fidèles. Tourne- 
fort , qui voyageait en naturaliste , a observé qu'elles chan- 
geaient de linge une fois par mois. 
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A peine ma langue indUcrète eut -elle laiâsé 
éclug;>per ce blasphème', que je sentis une tête 
monstrueuse et velue se poser sur mon épaule , 
et souffler fortement ()ans mon pirpille par d'énor- 
mes naseanx. J^ poussai un cr^ effroyable y ,et m'é- 
lançai de mon siège sans .oser /regarder le monstre 
que le ciel outragé ^^ha^Q^it contre moi. Gc^pen- 
dantmon rustique fconvive éta^t suffoqué par ses 
éclats de rirô ; il vjnt à moi , et tâ^ha d#pQe rejey^r 
de t€;rre ou la fr^y^ur et la piété n^e tenaient 
prosterné. « JE^fant, m'écria-t-il, Cerbère te par- 
ce donne ; c'esj: une excellente béte qui ne se soucie 
a pas plus que toi d« l'honneur de Mercure. 
a Allons, Qse lever les yeux, d MEais je ne hougeai 
pas ; alors , e^ un tour de mai^i , le paysf^n vigou- 
reux me redressa sur nUs pieds , et je vis jnalgré 
moi la cause de ce terrible accident. Derrière la 
;pilaQe que j'oQCupais à table,. le n^ur avait une fe- 
nêtre par laquelle le jardinier et son âne co^£D(lu- 
niqyaieiiil: famUiè:renient ensemble, e^t,, Stelop son 
usage, le courtisan aux longues OireUles était yenu 
sur mo^Q épaule solliçitcir qucjlque^bribes du repas 
de son maître. Après la crise dont je sortais , cette 
burlesque découverte aurait dû me combler de 
joie ; mais telle avait été la force de ma première 
impression qu'elle survivait à l'illusion détruite. 
Je laisse aux savans à expliquer cette victoire de 
l'imagination sur l'évidence même, et je leur as- 
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siire que je contiauai à me repentir si^cèiFenient 
de la lo^reté de mes discours ^ et^ coQceyoi^ qu^e 
le ciel ^Mivâit fort bieD se servir quelquefois 
d'uia âne pour to.ucher un impie. 

Je parvins c^pend^nt à rame^ar la conversation 
avec mon hôte au point qui m'intéressmt Je lui 
deingaodai ses CMfêdlfi sur la i^anière de i^Ei'y 
preiidi*e pour obtenir la resititution du vol qu on 
m'avait £3âl:.i) Ta' question, me répondit-il ^pl*ouve 
« liien que tu es étranger ; un Sanf ien aurait su 
<c qid'il u'y a point îei de justice à réclamer. La 
R .république n'a point de «ebef; la tyrannie est 
t< aor le peuple , et r^oarchie dans le sénat. Nos 
« juges sant«des courtisans, nos financiers des vo- 
ce leurs, nos guerriers des pohrons, nos sénateurs 
« des voluptueux, leurs femmes des avares, et 
« leurs valets des iats. Au surplus, tous les vices 
<c bas s'enercent à l'aise, et on laisse an peuple 
« le >erime pour le dédommager de la liberté. — 
« TA, là, mon hôte , di^j« m ^interrompant, ,tu 
<c as :de rbumeur, et je te croirai coupable #exa- 
(K gératioti, si tu ne m'apprends comment il est 
« possible que le désordre soit arrivé h un. tel 
(( excès cheZiUne nation civilisée. » 

a La cause en est simple, reprit fe jardinier; 
nos sénateurs s'imaginent, parce qu'ils sont nobles, 
savoir mieux que nous d'où Us viennent. £n cou- 
séquence , les uns se disent issus des Cariens, qui 
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ont autrefois possédé notre île , et les antres se 
bornent à descendre des demi-dieux de Samos. Ces 
deux factions sont très-anciennes. On appeHe ceux 
de la première , les Épigrjrphes , et ceux de la se- 
conde les Simonides,^ c'est-à-dire les longs nez et 
les nez courts ; mais il suffit de les voir ensemble 
pour se convaincre qu'en politique les mots ne 
signifient jamais les choses. Quoi qu'il en soit j ils 
se détestent comme s'ils ne se ressemblaient pas. 
Les Épigryphes rejettent tput ce que veulent les 
Simonides , et ceu^-ci le leur rendent avec exacti- 
tude ; tpujours ppposés lorsqu'il s'agit de faire 
le hieû, ils s'accordent seulement quelquefois pour 

«faire le mal j afin d'avoir le plaisir de s'en accuser 

. mutuellement. 
' ce Les affaires importantes ne suffisent pas à leur 

, haine , et il faut que leurs divisions s'alimentent 
des plus futiles bagatelles. J'en vis il y a trois jours 
un exemple bien ridicule. Samos possède une co- 
médienne qui excelle dans la tragédie, mais qui a 
de plus un joli talent pour contrefaire la démarche 
de toutes les espèces d'animaux. Aussi dès qu'une 
scène tragique parait froide ou déplacée^ les spec- 
tateurs ne manquent pas de demander à l'actrice 
q^elques-unes de ces imitations favorites. Aussitôt 
la princesse se met à répéter un pas de cheval j de 
grenouille ou d'écureuil , et profitant de la bonne 
humeur du public reprend à l'instant son rôle hé- 
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Toïque^ et pousse ainsi jusqu'au dénouement les 
tragédies les plus médiocres. Elle jouait il y a trois 
jours le personnage de Pénélope, et dans le mo* 
ment où la reine d'Ithaque célébrait en vers pom- 
peux les avantages de la continence, un Épigryphe 
ennuyé lui cria: Pénélope, fais un saut de perdrix. 
Sur-le-champ un Simonide lui cria de son côté : 
Non , non , fais un saut de bélier. A ce signal Fo** 
rage éclata ; et la foudre eût tombé sans être en- 
tendue. Tous les Épigryphes passèrent d'un côté, 
et tous les Simonides 4© Tautre. On s'injuria , on 
se menaça, et mille cris furieux de saut de perdrix 
et de saut de bélier annoncèrent que la -destinée 
de l'Etat allait dépendre d'une cabriole. La Provi- 
dence , mon ami , veille jsur nous. Pénélope eut le 
courage de rester neutre , et de ne vouloir sauter 
ni en volatile pour les longs nez , ni ^ti quadru* 
pèdes pour les nez courts. Mais je la vis , assurant 
son diadème et ramenant le manteau royal entre 
ses jambes , se coucher sur le dos et faire le saut 
de carpe au grand contentement des tnodérés; 
les factieux se calmèrent, parce qu'aucun n'avait 
triomphé. Voilà où nous en sommes , et la répu- 
blique est en danger de périr le jour où laf pre- 
mière actrice de Samos n'aura pas autant de pré- 
sence d'esprit que de force dans les muscle^ lom- 
baires. » 

Le rustre continua de me parler ainsi pendant 
II. 12 
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une heure avec une £aicilité.qui ne m'étonna poiot^ 
car j'avais remarqué , dans mes voyages, que le 
dernier malotru d'une république surpasse seul 
en babil vingt sujets les mieux nourris des mo- 
narchies d'Argos ou d'Épire. Je ne puis disconvenir 
que mon hôte ne mêlât à ses discours des ré- 
flexions sensées et des vues d'une louable écono*- 
mie ; mais de temps en temps il s'interrompait , et 
grommelait entre ses dents certains propos ambi- 
gus j qui me firent soupçonner que sa tête n'était 
pas saine. J'en fus tout-à-fait convaincu lorsque , 
me prenant le bras d'un air mystérieux, il pro- 
nonça ces mots : « Tu m'as décidé. Je te ferai rendre 
a justice, et Samos te devra plus que tu ne penses.» 
Pour moi, je me dis intérieurement : Hercule I 
prends pitié de mon ame, je n'ai échappé aux 
pierres des larrons que pour tomber dans les 
mains d'un fou. 

Cependant si ma vénération diminuait pour ce 
villageois extraordinaire , ma curiosité s'augmen- 
tait, et je me mis à le considérer avec plus d'at- 
tention. Figurez-vous un homme de la plus haute 
taille , le corps sec et nerveux , les gaules légère- 
ment voûtées , les cheveux crépus , la baii>e grise 
et le teint brûlé. Sa physionomie singulière offrait 
devLx régions aussi peu d'accord que le sénat de 
Saraos. L'œil et le front respiraient la confiance 
et la bonté , tandis que le nez fortement aquilin , 
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et la bouche large et mobile j accusaient un carac- 
tère spirituel et goguenard. Tous ses mouvemens 
étaient libres et communs, et son vêtement con- 
sistait dans une vieille tunique jaune menacée de 
se dissoudre sans la courroie qui la contenait sur 
les reins de son maître. Les traits les plus saillans 
de cet original pouvaient se rendre par ces trois 
mots : santé , malice et indigence. 

Je désirai savoir comment il accorderait , avec 
d'aussi chétîves apparences, la promesse magni- 
fique qu'il venait de me faire , et je le priai de 
m'apprendre qui il était : « Rien , tout, un homme , 
me répondit-il. Cette maison, je l'ai bâtie ; ce jardin, 
je l'ai défriché. Trois fois la semaine je vais à la 
ville vendre mes légumes, et je suis plus conbu 
dans Samos que la statue d'Alcibiade (r). Il n'y a 
point de génie universel , et te sage doit choisir 
la partie où il veut exceller. Parmi tous les végé- 
taux que la terre offrait à mes soins , j'ai eu le bon- 
heur de ne pas désespérer de la perfectibilité des 
choux ; j'ai donné à cette plante grossière un vo- 
lume et un goût inconnus à nos ancêtres, et je me 
flatte d'y avoir atteint le beau idéal. Les Samiens 

(i) Les Samiens dressèrent une statue à Alcibiade, puis 
à Lysander, puis à €onon, puis à tous ceilz qui se présentèrent. 
Ils en avaient de prêtes pour chaque conquérant. Trois fois 
heureux , trois fois habile le peuple qui rassasie avec des 
pÎ€rres les mangeurs d'hommes! 
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reconnaissans m'ont nommé Caulophjrte^ c'est-à- 
dire le planteur de choux. Le tout est de se faire 
un nom. J'appartiens maintenant à l'histoire aussi 
sûrement qu'Ajax et Thésée. Va, mon fils, il est 
bien doux à une ame élevée de bêcher son jardin , 
de vendre ses légumes, et de conduire son âne 
pour l'immortalité. » 

Un événement sinistre interrompit en cet en- 
droit le récit de mon hôte. Depuis quelques in- 
stans j'avais cru voir des hommes défiler dans le 
jardin. En effet, la .maison était investie par des 
soldats , et plusieurs entrèrent brusquement dans 
le lieu où nous étions. Le plus brutal , en qualité 
de chef, porta ainsi la parole : « Caulophyte, je 
t'arrête au nom du sénat. Tu étais hier à Samos 
lorsqu'on publia une ordonnance qui défendait 
de vendre des légumes au peuple avant que les 
maisons des sénateurs fussent approvisionnées. On 
croit que les jardiniers ont murmuré; et comme 
tu as un nom parmi eux, c'est sur ta tête que le 
sénat a résolu de faire un exemple qui intiipide 
les rebelles^ D'ailleurs, des témoins t'ont vu alors 
hausser les épaules, et ce mouvement, qui serait 
peut-être graciable dans des omoplates vulgaires, 
équivaut à une sédition de la part d'un homme 
considéré. Allons, marche. » A cet ordre si équi- 
tablement motivé, Caulophyte répondit sans se 
déconcerter : « Guerriers aux yeux de lynx et aux 
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pieds légers y je ne croyais pas avoir un sénat si bien 
avisé. Je le remercie de m'envoyer chercher, lors- 
que je me préparais moi-même à l'aller visiter 
pour les affaires de ce jeune garçon. » En disant 
ces mots , il me montra du doigt, et moi qui me 
rapetissais ds^ns le coin le plus obscur de la cham- 
bre, j'aurais voulu être enterré sous les fondè- 
mens. 

Le3 soldats lièrent le jardinier, et lui les acca- 
blait de railleries ; à chaque bon mot , on le ga- 
rottait d'un nœud de plus , mais la corde manqua 
aux satellites plutôt que la gaieté au prisonnier, 
et ils l'emmenèrent en grondant , furieux de se 
voir les plus forts et les plus sots. J'avais eu une 
telle peur que la célébrité de mon hôte ne servît 
aussi à m'impliquer dans la conspiration des jar- 
diniers , que je le yis partir avec plaisir. Je me 
complaisais même dans cette lâche pensée, lor&< 
que Tâne dont j'ai déjà parlé , et qui n'avait pas 
coutume de voir son maître prendre sans lui le 
chemin de la ville, sauta par la fenêtre basse de 
son écurie , et courut sur les traces du cortège. 
L'action de cet honnête animal me perça l'aime, et 
je rougis de lui céder en générosité. C'était la se- 
conde leçon que j'en recevais , et je me mis en 
marche sans pourtant oser lire dans mon indigne 
cœur si c'était l'âne ou l'hôte que je suivais sur le 
chemin de Samos. 
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Le voy^e fut long , parce que la soldatesque f 
accoutumée à trafiquer du malheur , ne manqua 
pas de montrer sa capture à toutes les auberges 
de la rout^. Quand nous entrâmes dans Samo& ^ le 
soleil était levé , et le peuple y plus diligent , avait 
passé une partie de la nuit à nous attendre. Je 
renonce à décrire l'empressement et Timniensité 
de cette foule qui remplissait les rues^ couvrait 
les monumens j s'attachait aux colonnes des tem- 
ples y et pendait avec audace aux fenêtres et ^ux 
corniches des maisons. Caulophyte, favorisé par 
sa haute stature , reconnaissait tout le monde y sa^ 
luait les uns y parlait aux autres^ et provoquait les 
dames du marché par les propos les plus réjouis- 
sans. Tantôt j'étais, confondu de son incroyable 
assurance , et tantôt je bénissais, les dieux qui éga- 
raient la raison de ce vieillard , afin de lui ôter la 
prévoyance de son infortune. Il entra ainsi en- 
touré de ses gardes dans le palais du sénat ^ et aus- 
sitôt les portes hérissées de bronze se fermèrent 
avec bruit , repoussant au d^prs râne , le peuple 
et moi. 

Je fus donc réduit à chercher des informatious 
sur la place. Je demandai d'abord à . un homme 
qui fendait la presse d'un air important y si per- 
sonne ne pouvait entrer au sénat. « Personne ,. me 
répondit-îl; puisque le peuple ne peut faire lui- 
même ses affaires , il ne doit pas gêner ceux qui 
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s'en mêlent. Seulement dans les occasions diver- 
tissantes, comme par exemple lorsqu'on choisit 
les athlètes ou qu'on donne la question , on invite 
les dames les plus qualifiées. J'en sais de bonnes 
nouvelles , moi qui vous parle , car je leur sers 
alors l'hydromel et les copfitures à la Périclès; mais 
je cours à mon poste , parce que je prévois qu'aii- 
jourd'hui la séance sera chaude. » Le buvetiér con- 
tinua de s'ouvrir un passage à coups de poings 
pour aller rafraîchir les dames. 

Je demandai à un autre personnage s^il pré- 
voyait quel serait le sort du planteur de choux, 
ce Pendu y » me répondit-il , et il me tourna le dos. . 
J'adressai successivement la même question à 
quatre personnes , et j'en reçus la même réponse 
et le même geste ; d'où je jugeai qu'à Samos la 
strangulation des citoyens arrêtés était un point 
de jurisprudence" pratique sur lequel on ne dis- 
putait plus. 

Je me trouvai poussé auprès d'un rhéteur de 
profession, et je né pus m'empêcher dé lui témoi- 
gner ma surprise sur l'empressement du peuple 
de Samos à voir pendre un malheureux, a Étran- 
ger , tu te JLrompes ^ xùë dit^l ; nous ne venons pas 
le voir y mais l'entendre. Gaulophyté a de la répu- 
tation j et ses concitoyens lui devaient cette dé- 
férence. Ici , les pendus ont seuls le privilège de 
haranguer le. peuple , et les Samiens y tiennent 



1 84 ' LE JARDINIER 

beaucoup , parce que c'est l'unique reste de leurs 
anciennes libertés. J'ai vu le temps où d'enragés 
bavards achetaient à ce prix l'avantage de parler 
en public. Mais depuis nous nous sommes mo- 
dérés , et Ton réfléchit deux fois à ce qu'on ne peut 
faire qu'une. A cette tribune que tu vois là le pre- 
mier essai est aussi le dernier , et tout orateur finit 
en même temps que sa harangue. Les bonnes têtes 
pensent , en général , que celte méthode fera ré- 
trograder l'art oratoire. » 

Une vague de la foule agitée me sépara de mon 
interlocuteur, et me porta en face d'une espèce 
de philosophe à manteau percé , dont l'empresse- 
ment et la joie extrême me déplurent. « Appa- 
remment, lui dis -je, tu es un grand ennemi de 
Caulophyte?— -Nullement, me répondit-il ; je ne 
suis pas méchant, et quand j'avais une patrie, je 
passais mon temps à faire du bien. Mais à présent, 
je vis pour moi. Le plaisir est si rare sur terre, 
qu'on le prend où on le trouve. Ma foi, le lacet 
est pour ceux qu'il étrangle, et l'éloquence est 
pour ceux qui l'écoutent. Crois-moi , avançons 
de ce côté , pour ne rien perdre de ce que contera 
le jardinier ; car le drôle est plaisant. »» 

Je laissai aller cet égoïste; et me tournant vei* 
une femme qui était près de moi , je lui adressai 
cette réflexion : ic N'est-il pas vrai, madame , que 
là où il y a mort d'homme, le plaisir cesse d'être 
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honnête ? » Mais la marchande , pressant ses flancs 
à deux mains, m'apostropha ainsi : « Va donc, 
chien de furet. Tu voudrais me fairte parler. Mais 
apprends que je suis muette quand il me plaît ; 
et -si tû ne me tournes le dos^ je te frotterai les 
oreilles. » Je vis bien qu'elle me prenait pour un 
espion, et je lui répUquai avec un ton plein de 
noblesse et de bienveillance : « Tu es une bonne 
femme , et je te remercie de ta haine. » 

J'eus encore, dans cette matinée, d'autres occa- 
sions de reconnaître les mauvais effets de la servi- 
tude sur le caractère du peuple. Mais ces tristes • 
découvertes ne pouvaient distraire mon inquié- 
tude pour Caulophyte. Déjà le soleil avait marqué 
la moitié de sa course , et l'impatience de la foule 
égalait la mienne, quoique sans doute par des 
motifs contrt'ûi'es. Tout à coup s'élève un grand 
bruit isuivi d'un affreux silence, et les flots de la 
multitude s'arrêtent immobiles. Les portes du pa- 
lais sont ouvertes, et des soldats défilent lente- 
ment. Le planteur de choux paraît lui-même avec 
sa sérénité ordinaire. Au premier rang des spec 
tateurs se distingue un de ces êtres nécessaires 
aux vices des grands , un parasite , qui n'avait 
jamais perdu l'occasion de faire un bon repas, 
ni d'insulter à un opprimé; dès qu'il juge que 
la victime peut l'entendre, il lui adresse cette 
basse ironie : « Eh bien ! jardinier, de quelle feuille 
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Dcms serviras -tu aujourdhui?» Cautophyte s'ap- 
proche y et lui répond « de la mienne ^ » en cou- 
vrant d'un soufflet la joue du bouffon. Puis il va 
reprendre sa place avec une gravité dont ce bon- 
homme essayait pour la première fois de sa vie. 

La liberté avec laquelle Cauiophyte venait de 
châtier ce mauvais plaisant ^ et l'indifférence des 
soldats qui en avaient été témoins, parurent des 
choses si extraordinaires , que toutes les bouches 
de Samos restèrent béantes d'étonnement. Mais 
cette journée devait éclairer bien d'autres mer- 
.veilles. 

Après le jardinier, marchaient les sénateurs deux 
à deux, et se tenant par le bras d'une manière tout 
affectueuse. Cette dernière circonstance fut d'au- 
tant plus remarquée , que chaque couple si ten- 
drement uni était composé d'un Épigryphe et d'un 
Simonide. Ils firent ainsi le tour de la place, et 
s'arrêtèrent sur un tertre où la multitude pouvait 
les voir facilement. Alors ils s'embrassèrent avec 
une chaleur frater<iielle f puis un héraut s'avança, 
et d'une voix plus qu'humaine fit retentir jus- 
qu'aux extrémités de la place la proclamation sui- 
vante: 

<c Le iroBi^ SÉNAT; régnant sur TUe et la cité de 
Samos et mers environnantes, déclare ses réso- 
lutions ; 
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«1'' Toute division eat éteinte dans te sénat; qui- 
conque prononcera les odieiiises déncuninations de 
parti qui servaient à k fomenter, sera envoyé aux 
carrières. 

ce a"" Les honnêtes gens sujets à la peur peuvent 
dormir, On conseille aux méchans de boire pour 
s'oublier, et de se repentir pour qu'on les oublie. 

a 3"" Les places à la nomination du Sénat sont 
déclarées vacantes -, il va y appeler des citoyens 
vertueux et instruits, et n'exclura même pas ceux 
qui ont. plus d'esprit que les sénateurs. 

« 4'' Il sera ouvert sans délai une manufacture 
nationale de lacets et de brodequins, oùles£ïvoris 
qui viennent de perdre leur emploi trouveront du 
travail proportionné à leurs facultés , et une sub- 
sistance qui les dispensera de mal faire. 

<K S"" Le Sénat protégera l'agriculture par de 
bonnes lois, le commerce par la liberté, et les 
bonnes mœurs par ses propres exemples. Il pro- 
met à Samos tant de bonheur et d'abondance ^ que 
désormais en n'y trouvera de maigre que les en- 
vieux. 

ce Donné par le.Sénat^ assemblé sous les auspices 
de Junon, le 16*" jour du mois gamelion de la 
3* année de la loa'' olympiade. » 

Cette lecture étant achevée, Caulophyte prit 
congé du Sénat. Mais, se sentant fatigué, il de- 
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manda son âne j et l'un des sénateurs courut le 
chercher, ce qui était d'autant plus facile, que 
l'animal fixait en ce moment l'attention générale , 
et que, piqué d'émulation par la belle voix du 
héraut qui avait fait la proclamation, il conti- 
nuait à son tour de remplir la place publique d'ac- 
cens mâles et sonores. Le magistrat, saisissant le 
chanteur par le licou , le conduisit poliment à âon 
maître, et aussitôt plusieurs sénateurs aidèrent ce 
dernier à se placer sur la monture. Lorsqu'ils le 
virent assis à son aise , et reprenant avec sûreté le 
chemin de son habitation , le corps entier du Sé- 
nat rentra au palais dans le même ordre qu'il était 
sorti. 

Je n'ai pas essayé de peindre la situation du peu- 
ple à la vue de ces événemens , dont la moindre 
circonstance était pour lui une énigme inexpli- 
cable. Des animaux parlans ^ des morts ressuscites 
eussent paru moins prodigieux dans Samos que 
des tyrans devenus tout à coup humbles, bienfai- 
sans et raisonnables. Quoiqu'il en soit, la stupeur, 
le doute, les cris, le silence, tous ces mouvémens 
si divers et si imprévus finirent par se confondre 
dans un concert de bénédictions et de joie uni- 
verselle. Pour moi , je me tirai comme je pus du 
milieu de la foule , et j'atteignis à la porte de la 
ville Caulophyte , qui s'en allait balançant ses lon- 
gues jambes sous le ventre de sa monture, comme 
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sHI n'eût rien su de cette grande révolution. 
Je le suivis jusqu'à sa maison sans qu'il me dît 
un mot ; mais chaque fois qu'il me regardait , il 
cachait dans sa barbe un sourire plein de joyeuse 
malice. Lorsque nous fumes arrivés, je le félicitai 
sur l'heureuse issue d'une aventure qui avait com- 
mencé si mal; « Ne parlons pas de moi, me répon- 
dit-il. Ton affaire est finie. En vertu de la loi qui 
rend à Samos les maîtres responsables des délits 
cjp leurs serviteurs, j'ai fait condamner Mercure à 
te restituer ce que ses dévots t'ont pris. Tu as deux 
moyens d'exécuter ce jugement. Le premier est 
de faire payer le dieu en personne lorsqu'il chas- 
sera ton ame si^r les rivages du Styx. Voici le se- 
cond : le fils de Jupiter possède ici , dans son ar- 
rière-temple , quatre statues de famille mises* au 
rebut, et qui forment, suivant nos lois religieuses, 
tout son mobilier disponible ; elles seront vendues 
ce soir à un fondeur , et tu pourras aller demain 
en recevoir le prix chez le trésorier de l'épargne, 
à moins que le remboursement posthume ne te 
convienne davantage. » Je lui exprimai ma recon- 
naissance avec vivacité, et je profitai de ce moment 
de chaleur pour oser lui demander par quel en- 
chantement un pauvre jardinier, tel que les appa- 
rences l'annonçaient, avait pu opérer dans cette 
journée tant de choses extraordinaires; mais il 
me répondit d'un ton presque sévère. « Je te dé* 
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fends de m'en parler. Ce sont des mystères qui 
doivent rester à jamais ignorés. Soupons. » 

Nous nous mimes à table , et le repas était assez 
avancé quand on frappa à la porte. Plein d'un zèle 
officieux y j'allai ouvrir, et je vis, autant que 
l'obscurité de la nuit le permettait , une esclave 
âgée qui me mit une cruche entre les mains , en 
ajoutant d'un ton cassé cette douce invitation : 
« Prends, mon ami; c'est de l'excellent vin de 
Ghio. Depuis qu'il est dans ce vase, la vigne qwî 
Ta produit s'est trente fois couverte de feuilles. 
La sénatrice douairière Cléophile viendra dans 
quelques jours s'informer si ton maître l'a trouvé 
bon. J'y serai aussi , mon bel amour. » Puis elle 
disparut; mais en terminant 'son discours, elle 
avait de sa main un peu sèche délicatement tou- 
ché mes joues; et moi, j'avais eu quelques regrets 
que des gestes si jeunes fiissent accompagnés 
d'une si vieille voix. 

Je rendis sur-le-champ à Gaulophyte le message 
et l'amphore. Il réfléchit un moment sur l'un, 
mais il ouvrit l'autre sans hésiter. Un vin pétillant 
ruissela dans nos coupes, et nous jugeâmes à 
plusieurs reprises que sa saveur n'était pas moins 
délicieuse que son parfum. Je m'aperçus que ces 
épreuves répétées échauffaient le vieillard , et que 
la partie candide de sa physionomie prenait l'as- 
cendant sur celle où résidait la finesse. Je me dou- 
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tais bien que le message de la grande dame tenait 
par quelque fil aux événemens de la journée, et 
ce fut par là que j'attaquai la vanité de mon hôte. 
Je l'assurai d'ailleurs que ma curiosité était montée 
à un tel point 9 que certainement je mourrais si 
elle n'était satisfaite , et qu'il aurait toute la vie 
à se reprocher le meurtre d'un ami qui buvait si 
cordialement avec lui. Enfin je lui promis un si^ 
lence étemel au nom de Baccfaus , qui fait mûrir le 
nectar de Chio. I^e jardinier, vaincu par le vin, 
l'amour-propre et l'amitié , et plus touché de mes 
raisonnemens que maître de sa raison , consentit 
à recevoir mon serment. Je jurai donc de me 
taire par le dieu qui fait les indiscrets , et lui se 
hâta de me confier en ces mots un secret qu'il 
n'avait plus la force de retenir : 

tf Ce matin, lorsque les portes du palais fiirent 
refermées sur moi, on me délivra de mes liens, 
et on me poussa seul dans une vaste salle où je 
vis tous les sénateurs rangés sur des sièges élevés. 
Derrière eux paraissaient, sur d'autres sièges, des 
personnes voilées, auxquelles je ne fis d'abord 
qu'une légère attention. On m'adressa, pour la 
forme, quelques questions auxquelles je répondis 
brusquement. Mon humeur parut divertir l'au- 
guste assemblée ; on me regardait en chuchotant , 
on ne m'écoutait pas sans rire, et un étranger 
n'eût rien vu de sinistre dans de si aimables dis- 
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positions : mais j'en fus indigné , parce que je sa- 
vais que ma perte était résolue , et que la bonne 
compaguie voulait seulement tirer de ma mort le 
plus d'amusement qu'elle pourrait. L'excellence 
en férocité consiste, à jouer avec sa victime, et ce 
qu'il y a de plus exécrable au monde , ce sont 
les bouffonneries des tyrans. On m'invita , avec 
une douceur hypocrite, à. parler sacs me gêner, 
et voici comment je m'y. pris pour diyertir mes 

oc Illustres Seigneurs j| je n'ai pas toujours planté 
des choux, et vous jserez mes preuves. En éclair- 
cissant cette vérité, j.'ob tiendrai votre attention 
malgré vous , et si mes^ disçpu^rs vous donnent du 
plaisir, ce ne sera certainement pas de celui que 
. vous attendez. 

a Vous n'étiez pas encore lorsque Alcibiade, ce 
factieux d'élégante .mémoire , parut sur no3 côtes 
avec la flotte d'Athènes. Le parti populaire , favo- 
risé par lui, détruisit en un jour le. gouvernement 
de Samos; et faisant deux parts de toute la no- 
blesse, embarqua les hommes sur des vaisseaux 
qui n'ont pas reparu, et séquestra les femmes 
dans la forteresse. Il s'imaginait qu'en chassant les 
nobles on chasse la noblesse , et qu'en séparant 
les époux- on étouffe la postérité; c'est assez vous 
dire que ces démocrates étaient de petites gens 
sans expérience. 
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«Dans ce temps-là, mon père tenait, au coin de 
la rue de Pythagore, une boutique de foulon qui' 
servait de rendez-vous aux nouvellistes du quar- 
tier, et où l'on réformait autant de lois qu'on la- 
vait de tuniques. Quand Alcibiade fît triompher 
le parti 9 mon père le foulon se trouva suffisam- 
ment trempé de démocratie pour obtenir un 
poste de confiance, et il fot établi concierge du> 
château habité par les dames. Il m emmena avec 
lui y et je l'aidai dans ses nouvelles fonctions. J'é- 
tais un grand garçon de dix-huit ans , fort comme 
un matelot , frais et innocent comme une vierge. 
Sans me douter de rien /je gardais des femmes 
comme j'aurais gardé des poules. 

«J'avais si peu de curiosité, que j'ignorerais en- 
core comment se passa le début des dames *dans 
la fortesse , si je ne l'avais pas appris d'elles-mêmes. 
Quand elles se virent réunies de force entre les 
mêmes murailles, elles mirent eu réserve les 
bonnes raisons qu'elles avaient de se haïr comme 
amies , comme parentes et comme nobles , et com- 
mencèrent à raisonner sur leurs intérêts communs. 
« La première s'exprima en ces termes : « Nos 
maux sont comblés. Les dieux nous abandonnent; 
Samos nous outrage. Ce siècle de crimes n'est plus 
digne de nous. Songeons à vivre dans la postérité 
par un grand exemple ; mourons. » Toutes répé- 
tèrent : « Mourons ! » 

H. i3 
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tf Ainsi donc , s'écria la seconde , c'est par nous 
que le^ vœux des infiioies démocrates seront rem- 
plis. Ils auront le fruit du crime sans en avoir le 
remords. Non ^ non , point de faiblesse. Soyons 
plus grandes que la fortune, et plus contentes que 
nos vainqueurs. Notre joie dans les fers les fera 
pâlir 3ur leurs trônes ; chantons. » Toutes répété* 
rent : «c CbantonsI » . i - 

a Qélas ! dit une troisième , nous allons nous dé- 
rober aux harmonies du malheur. Le saule fut 
donné aux ruiâseaux pour les rafrttchir, et les lar- 
mes furent données à la femme pour triompher. 
Qui n'a pas connu le plaisir du triste , l'enchante- 
ment du vague , et le cuUe de la douleur? C'est 
aux âmes mélancoliques à me comprendre /si elles 
peuvent y mais pleurons. » Toutes répétèrent : « Pleu- 
rons \» 

c( Alora une quatrième prit ainsi la parole: « J'ad- 
mire, Mesdafhes, avec quelle aisance vous volti- 
ge» dans vos résolutions. Quant à moi, je ne m'oc^ 
ci^e de ce que j'ai perdu que pour songer aux 
moyens de le reprendre. Les succès du peuple 
$€Mit de courte durée , parce que sa stupidité égale 
99$ fureurs , et qu'il se lasse plutôt de ses victoires 
que de sa misère. Contre un tel ennemi tout est 
possible (Bt tout est juste. Ainsi conspirons. «Toutes 
répétèrent : ir Conspirons!» 

« I^e même orateur continua ainsi : a Nous som-^ 
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mes toutes des femmes d'honneur. ( On crie de 
tous côtés : Oui , oui^ oui. ) Nous nous jetterions 
dans le feu plutôt que de manquer à la vertu. 
( Oui^ om^ oui.) Or , qu'est-ce que la vertu ? C'est 
le devoir mis en action malgré las. obstacles. Quel 
est le devoir des femmes de notre rang? De pro- 
pager la race sénatoriale , et d'empêcher la patrie 
de tomber au pouvoir des vilains. Quels sont les 
obstacles ? La privation de nos époux et notre cap- 
tivité. Ce serait donc un efibrt de vertu de raviver 
la noblesse sàmienne en dépit des fers et du veu- 
vage. {Elle a. raison y elle a raison.) 

« Je'suppose qu un dieu apparaisse, et vous dise : 
Avant, dix vûovà y chacune de vous donnera le jour • 
à un fils légitime qui ne tiendra de votre époux 
que le jiom , mais qui rendra à Samos ses lois , et 
à vous votre digi^ité : y consentez-vous ? ( Nom- 
breux soupirs yoh! ah! ahl) £h bien , mesdames , 
ce dieu n'apparaîtra pas ; mais tout ce qu'il vous 
aurait dit, vous pouvez l'exécuter sans lui. Les 
femmes de Lacédémone , estimées les plus ver- ' 
tueuses de la Grèce , n'ont pas hésité, pendai\t la 
première guerre de Messénie, à remplacer les 
guerriers absens , dans la seule crainte que Sparte 
ne se dépeuplât. Croyez qu'il n'est rien au monde 
qui ne se répare avec du temps, des femmes et de 
la philosophie. ( Braifo ! brai^o ! ) 

a N'avez-vous pas déjà remarqué cç jeune niais 
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qui nous garde? (C'est de moi, illustres Seigneurs, 
que cette dame parWt.) Ou toute ma prudence 
m'abandonne, ou il ne tiendra qu'à nous de méin- 
ter la gloire des Lacédémoniennesj-et de tirer de 
ce misérable lui-même une race de nobles yen* 
geurs. (Ceci Vous concerne , illustres Seigneurs.) 

c< Plût aux dieux que, pour atteindre ce but, la 
patience de victimes pures et froides nous fut 
seule imposée! Mais il faut l'avouer, la cruelle 
Lucine prétend davantage, et je désespérerais de 
l'intégrité de nos sacrifices si je ne savais combien 
les personnes de notre rang puisent de force dans 
le juste orgueil deleur supériorité. Subissons donc 
le 'plaisir, mesdames; nous en gémirons après ^ 
autant qu'il convient à d'honnêtes femmes qui 
ont du bon sens et du malheur. » (Silence ; on se 
regarde.) (i) 

« Toutes les dames sans exception parlèrent contre 
cette proposition. Elle fut mise aux voix^ et adop- 
tée à l'unanimité. Deux légers incidens s'élevèrent 

(1) La morale des modernes a des appuis bien plus solides 
que celle des anciens. Il n'est certainement aucun pays de la 
chrétienté où des femmes, dans la même situation que les 
Sarniennes et les Lacédémoniennes , eussent aussi légèrement 
violé la modestie de leur sexe. Je remarque dans les caractères 
antiques que les vertus privées sont toujours subordonnées et 
souvent sacrifices à quelque principe unique et gigantesque, 
tel que l'amour de la patrie, la gloire de la famille , etc. Le 
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seulement sur les mesures secondaires. Une des 
opinantes fut dénoncée pour avoir passé lage des 
conspirations. Elle nia le fait et ses conséquences. 
Dans le doute, ces femmes généreuses pronon- 
cèrent pour la patrie, et admirent l'accusée au 
partage. Une dévote s'évanouit trois fois; et sous 
prétexte que l'attente de son ignominie était au- 
dessus de ses forces, elle demanda de s'y précipi- 
ter la première ; mais l'assemblée , composée de 
personnes naturellement pénétrantes, trouva son 
désespoir trop sage et ses scrupules trop bien en- 
tendus. On laissa au sort à régler les préséances. 
a Toutes ces choses étant ainsi convenues ,. deux 
députées vinrent sonder mes dispositions. J'étais 
si borné, que je ne compris pas jm mot de leur 
message. Je leur témoignai surtout combien il 
était impossible qu'un pauvre plébéien devînt 
jamais une cause Reproductive du patriciat de 
Samos. Cependant je leur déclarai que j'avais tant 
de vénération pour elles, et tant de confiance en 
leurs lumières, que je ne refuserais rien de ce qui 

but moral de ce conte pourrait bien être d'attaquer ce système, 
aussi faux que dangereux : l'auteur n'approuve pas plus le 
complot des patriciennes de Samos, que la précaution des 
citoyennes de Sparte. L'un est supposé, mais l'autre n'est que 
trop bien avéré dans l'histoire. On sait que la colonie de 
Tareùte fut fondée par les bâtards nés de cet intermède pa-* 
triotiquc. 
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ne serait pas contraire au règlement de la geôle. 
.Quand on m'eut prouvé que le cas n'y était pas 
prévu, je me laissai conduire, et je crois qu'un 
mois fut eqaployé à jeter les fondemens du nou- 
veau Sénat. Je vous proteste, illustres Souverains, 
avec toute la sincérité d'un homme de bien , que 
pendant cette longue entreprise , jamais je ne 
m'écartai du respect que je devais à vos augustes 
mères; et si [Pourtant, au milieu de tant d'épreuves 
orageuses, il m'était échappé à mon insu quelque 
chose de familier ou d'incivil , je prie les dieux im^ 
mortels, ainsi que vos chastes mères, de me par- 
donner ces fautes inséparables de la jeunesse , de 
la mauvaise éducation , et de l'extrême difficulté 
qu'on trouve à ij^specter de si près. 

« J'ai bien senti , illustres Seigneurs , qu'un récit 
aussi abrégé serait insuffisant pour opérer dans 
vos esprits la conviction dont* dépend le salut de 
ma tête. Plus l'événement est étrange , plus je dois 
le soutenir par la précision des détails et le déve- 
loppement des circonstances. Qu'il me soit donc 
permis de vous lire la relation où j'en ai déposé 
les moindres particularités. Les dates, les formes, 
les propos , tout ce qui tient à l'observation de la 
nature, de l'art, de l'occasion et des mœurs, y est 
préservé de l'oubli. A la naïveté des peintures^ à 
la variété des traits, vous reconnaîtrez que rien de 
tout cela n'a pu sortir de l'invention d'un pauvre 
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rustre comme moi , que sa bassesse rend étranger 
aux façons du grand monde et aux mystères des 
femmes de qualité. Vous direz malgré vous : Gau* 
loptiy te est un homme vrai ; il a vu tQut ce qu'il 
décrit/ il a fait tout ce qu'il raconte. Je m'afiflige 
seulement de ce que l'innocente ingénuité "de mes 
tableaux contrastera avec la majesté de cette as- 
semblée; mais vous êtes trop justes pour ne pas 
sentir que Ce malheur appartient à U^ cruelle sin- 
gularité de ma situation. Hélas! je suis sans doute 
le première père que le destin force d'expliquer 
juridiquement à ses enfans comment et pourquoi 
ils sont venus au monde. 

« C'est donc à travers une pluie de larmes que 
mes yeux vont revoir ce journal d'un mois, si cé- 
lèbre dans. ma vie, et si important pour la vôtre. 
Le début, un peu trop poétique, annonce bien la 
jeunesse de l'auteur et la noblesse de l'entreprise. 
Je commence. 

PREMIÈRE JOURNÉE. 
Premier acte de mon obéissance. 

« J'avais préparé pour le berceau du Sénat de 
a Samos le grenier le plus élevé de la tour. Cérès 
« m'avait fourni ses plus flexibles tuyaux ; ma 
a main avait écarté les tapis tissus par les filles 
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< d'Arachné; et le soleil , pénétrant de toutes parts 
« comme un voisin curieux , remplissait le donjon 
a de sa plus éclatante lumière. Quelqu'un y d'un 
a pied fîirtif et léger, se glisse tout à coup auprès 
if de moi, et je reconnais là respectable....»* » 

Ici, mon cher ami, je fus tout-à-fait interrompu 
par un murmure qui grossissait depuis quelques 
instans. Les personnes voilées que j'avais vues en 
entrant, s'agitaient avec une chaleur extrême, et 
parlaient vivement à l'oreille des sénateurs. Ce 
fut pour ntioi un coup de lumière. Voilà certaine- 
ment, me dis-je, les sénatrices elles-mêmes qui 
sont venues , sans me connaître , pour serécréer de 
mon dernier jour. Comme mon journal n'a rien 
de nouveau pour elles, elles désirent s'en épar- 
gner l'ennui. Je fus confirmé dans cette opinion 
par les paroles suivantes que m'adressa le prési- 
dent : ce Caulopbyte, on vous dispense, quant à 
a présent , de cette lecture ; nous y reviendrons 
(c après votre discours, si la religion du sénat 
a n'est pas suffisamment édifiée. » Comme le pré- 
sident était li^-méme suffisamment décontenancé, 
j'en conclus qlie je faisais de l'efiet, et je pris cou- 



rage. 



«Indul gens Seigneurs, continuai-je , en rétablis- 
sant la constitution de Samos, je détruisais la 
mienne. Votre grand- père s'en aperçut, et m'en- 
voya chez un de nos parens à la campagne^ où je 
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me délassai par les travaux du labourage. La nou* 
velle de deux événemens y parvint jusqu'à moi. 
La flotte lacédémonieime entra dans Sam os sous 
les ordres de Lysander, et renversa, suivant l'u- 
sage j tout ce qu'avait fait Alcibiade. Mon père se 
fit tuer dans la sédition avec les patriotes de bonne 
foi. D'un autre côté, les veuves du Sénat furent 
rendues à la liberté , et vous mirent au jour à peu 
d'intervalle, sans qu'aucune se trompât d'époque 
ni de sexe. Ce concours remarquable fut regardé 
par le vulgaire comme un signe de la protection 
du ciel pour les grandes familles ; mais les esprits 
qui voient loin, y reconnurent seulement la haute 
prévoyance des sénateurs proscrits. 

«Pour moi, devenu presqu'en même temps père 
et orphelin , bouillant par caractère , et sage par 
expérience, je résolus de ne faire du bruit qu'en 
faisant du bien, et j'obtins, par mon génie appli- 
qué aux légumes , la réunion de deux choses in- 
compatibles pour le . reste des homnies , la gloire 
et la sûreté. Pendant ce temps-là , Samos , passant 
d'une ivresse à l'autre, essayait de tous les gou- 
vernemens , de toutes les espérances et de tous les 
malheurs. J'ai vu s'écouler devant moi presque 
autant de révolutions que d'années, et j'ai fait 
cette observation, que mon âge et ma qualité 
m'autorisent à vous communiquer : Il m'a paru 
que les troubles avaient toujours coûté plus cher 
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que les abus. Si les petits détrttisaieiit la puis- 
sance des grands, leur invasion était hideuse, 
aveugle et sanglante. Si les grands reprenaient 
l'empire y leurs représailles étaient froides, impla* 
cables et, sans remords. Les révolutionnaires d'ea 
bas tuent, parce qu'ils ont peur; mais ils s'a* 
paisent, parce que la peur est passagère. Les ré- 
volutionnaires d'en haut tuent, parce qu'ils mé- 
prisent ; mais ils tuent long- temps , parce que le 
mépris est durable. 

c( Enfin , illustres Seigneurs , Samos changea si 
souvent de maîtres, que votre tour arriva. Mon 
cœur paternel ne put se défendre d'un doux or- 
gueil, en voyant mon sang honoré du pouvoir 
suprême. Que les pères sont aveugles! et que je 
tardai peu à me repentir de ma joie prématurée ! 
Oh ! çà , Messieurs , je suis très-mécontent de votre 
conduite; vous agissez aussi mal que si vous étiez 
patriciens depuis le siège de Troie. Vous êtes 
l'eflroi du peuple ,* la risée de vos ' parasites et la 
honte de la confédération ionienne. Quel combat 
Samos a-t-il livré sous vos ordres qui n'ait été 
une déroute ? Quelle loi avez-vous faite qui ne soit 
une usurpation? Le désordre et l'anarchie s'a* 
vancent pour vous dévorer. O Sénat ! ô mon fik ! 
sauve l'honneur de ma famille. Cesse de te diviser 
en Épigryphes et en Simonides , puisque tu portes 
des nez de même origine. 
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<c Quanta moi , mes enfans , ma résolution est ir- 
révocable, ou dès aujourd'hui vous changerez de 
conduite , ou je vais à la mort , et je déclare aux 
Samiens qui vous a fait naître. Je périrai sans 
doute; mais ne doutez pas que les coquins qui 
m'attendent sur la place ne rejettent à l'instant 
dans la boue un Sénat frauduleux, sorti tout en- 
tier d'un jardinier pendu. » 

ce Je terminai là mon discours, et je m'attendais 
que mes enfens allaient voler dans mes bras ; mais 
les drôles ne bougèrent pas. Je les vis même écrire 
froidement leur avis:sur des tablettes, et les jeter 
dans une urne, comme s'il eût été question de 
quelque affaire de gouvernement. Je commençais 
à n'être pas sans inquiétude. Les glorieux sont 
durs. Qui sait d'ailleurs à quels excès peut con- 
duire ce terrible orgueil du rang, capable d'é- 
touffer la pudeur ilans les femmes et la nature 
dans les iiommes , et qui , après m'avoir donné les 
mères, allait peut*étre me ravii; les enfans? 

«Cependant l'urne s'ouvrit, et les opinions qui 
en sortirent étaient si diverses , que j'aurais défié 
le plus subtil des Grecs d'en tirer un résultat. Je 
ne m'en rappelle que trois un peu distinctement. 
Le contenu de la première était en ces mots : « Je 
«c n'examine pas si cet homme est mon père ou 
<c est un imposteur ; mais la raison d'Etat veut 
<* qu'il ne sorte pas vivant de cette salle. » A la 
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lecture de cet avis, les dames voilées poussèrent 
un cri d'horreur. Je fiis attendri , mais point étonné 
de cet élan généreux. Crois-nioi, on trouve de 
bonnes choses sur terre; mais il n'y a que les 
femmes d'excellentes. *: 

<c On lisait sur une autre tablette : a Envoyons à 
« Éphèse acheter un oracle , et que Caulophy te 
(c siège ici par inspiration divine. » Je refusai ce 
parti, non à cause de l'intervention du ciel, car 
il est trop heureux pour les hommes d'être gou- 
vernés par d'innocentes impostures, mais parce 
que je ne voulais pas, de pktnteur de choux con* 
sidéré , devenir un magistrat ridicule. 

« Un dernier suffrage était ainsi conçu : «Secouons 

« les misères dé la pourpre, et suivons notre père 

a dans les jouissances d'une vie obscure. ?> Je 

m'aperçus que cette abdication philosophique 

n'était point du goût de mes fils , et je ne pus 

leur en savoir inauvais gré. L'ivresse du pouvoir 

est bien naturelle. D'ailleurs mes enfant n'ayant 

été élevés que comme des patriciens , il ne serait 

pas juste d'exiger d'eux cette force d'ame et cette 

pureté d'intentions qu'un jardinier indépendant 

trouve dans l'exercice de sa bêche. 

«Comme le recensement de ces suffrages ne 

présentait de conclusion un peu claire que la 
perte du temps qu'on y avait employé, je repris 
hardiment la parole. Pourquoi tant de débats^ 
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mes enfans? je ne suis point votre ennemi. Je 
veux vous corriger, et non vous perdre. Voyez 
ces anneaux d'or que je tiens dans ma main ; cha- 
cune de vos mères m'obligea d'accepter le sien , 
afin que jamais aucune d'elles ne pût reprocher 
aux autres d'être entrées dans la ligue de votre 

naissance. Je vais les compter devant vous Il 

y en a quarante-cinq. C'est précisément votre 
nombre, mes illustres Seigneurs. Vous jugez par 
là que je fus homme exact et de bonne foi, et ne 
fis acception de personne. Eh bien ! mes enfans , 
tous vos devoirs sont, dans cette leçon : Gouver- 
nez les hommes avec la même impartialité que 
votre père mit à les faire; Samos et moi ne vous 
demandons rien de plus. Je retourne inconnu 
dans ma chaumière jouir de vos vertus , et prendre 
ma part du bonheur général. Nous résoudrons 
par là deux problème^ difficiles : moi , d'être heu- 
reux et se taire ; vous , de contenter tout le monde 
et son père. 

(c Soit ascendant de mes raisons /soit force de la 
nature 9 la scène changea tout à coup. Mes juges 
sautèrent de dessus leurs sièges avec une vivacité 
surprenante. Je me vis en un instant entouré, 
serré , embrassé , baigné de larmes. J'étais moi- 
même dans une émotion extraordinaire. Ah! si j'a- 
vais mille vies à perdra , je les donnerais toutes 
pour recommencer un moment si délicieux. Je né 
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permets de juger de ma félicité qu'à ceux qui au- 
ront, comme moi, retrouvé dan$ un jour quarante- 
cinq en&ns beaux et sensibles-, bien portans, et 
agréablement établis. 

« Après les épanchemeps , on parla d'affaires. Je 
fus moi-même obligé de vetenir le zèle de mes en- 
fisins; ils voulaient tout détruire pour tout faire 
mieux. Le plus grand mal des premiers excès est 
d'ôter l'habitude de la modération. Enfin on se 
calma , on fut sage de saog^firoid , et Toi» convint 
des réformes. La proclamation que tu as entendue 
fut rédigée , et tatidis que l'auteur se tourmentait 
pour y clouer sans utilité une de ces petites phra- 
ses à deux pointes qu'ib appellent des antithèses , 
je profitai du moment , et je fis passer ton affaire. 

ce La séance finit par un de ces incidens qui, sans 
être importans en eux«mémés , laissent un long 
souvenir à ceux qui en furent les témoins. Les 
anneaux d'or que j'avais comptés étaient restés 
sur le bureau. Le président, qui les aperçut, eut 
la simplicité d'inviter à haute voix les sénatrices* 
mères à venir les reprendre. Soudain , CQiQme si 
une seule ame, comme si un même instinct eût 
animé ces vénérables matrones, je les vis toutes 
abaisser leur voile avec un soin nouveau , et rester 
debout muettes et immobiles. Sublime tableau de 

* 

modestie sainte et d'antique pudeur ! pieuse dis- 
simulation d'un penchant salutaire ! Qu'ils sont à 
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plaindre les poètes et les peintres à qui ce bel 
exemple sera dérobé ! et moi , que j'étais fier d'a- 
voir, quarante ans auparavant, donné une posté- 
rité à tant de vertus ! 

tf Avant de me renvoyer, mes fils exigeront que 
j'assistasse à la proclamation. Il nous fallut, pour 
sortir , défiler lentement devant le banc des dames. 
Malédiction sur l'homme dont le cœur ne palpi- 
tera pas jusqu'à la mort en présence de la femme 
qui lui donna de ce bonheur qu'on ne calcule 
point par la durée ! Imagine , si tu peux , tout ce 
que j'éprouvai le long de ce banc, chargé de si 
prodigieux souvenirs. Ten serais devenu fou , sans 
deux distractions qui me rendirent à moi-même. 
Je me sentis vivement pincer , et une petite voix 
aigre porta ces mots à mon oreiUe : Fi , le babil- 
lard qui ne sait pas se laisser pendre ! Mais à quel- 
ques pas de là, je fus bien dédommagé de cette 
injure. Une main douce pressa la mienne , et un 
voile adroitement écarté me découvrit deux yeux 
point trop endommagés, où je puâ lire à mon 
aise toutes sortes d'amour. Par Hercule ! je gage- 
rais que ce sont ces yeux-^là qui nous ont envoyé 
ce bon vin de Chio. Buvons-en donc largement à 
leur santé, car aussi-bien je n'ai plus rien à te dire, 
et tu sais le reste mieux que moi. » 

- Ici finirent les confidences de mon hôte ; mais 
la cruche mystérieuse recommença les siennes. 
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et nous nous endormîmes la coupe à la main. 
Quand le retour du soleil nous eut réveillés, Cau- 
lophyte me rappela que je devais aller à Samos , 
et il me confia son âne pour guider mes pas et por- 
ter mon argent. Je me rendis chez le trésorier de 
l'épargne , par qui je no^fus ni renvoyé , ni ran- 
çonné , attendu que nous n'en étions encore qu'au 
lendemain d'une réforme. La somme que je tou- 
chai me parut suffisante, et je l'attachai le mieux 
qu'il me fut poftible sur le bât de mon guide. Nous 
reprîmes le chemin de l'habitation assez cont^ds 
l'un de l'autre. 

Nous avions fait à peu près la moitié de la route, 
lorsque je vis le baudet pointer l'oreille en avant 
et enfiler à toutes jambes un sentier qui condui- 
sait à un temple de la bonne déesse. Je cours 
après lui ; il entre dans la cour du bâtiment des 
prêtres ; je le suis, et je le vois tout à coup s'en- 
gloutir et disparaître. « Par tous les dieux ! m'é- 
<c criai-je, ceci n'était qu'une illusion , et voilà déjà 
« l'infernale bête qui retourne chez Plu ton. » J'a- 
vance quelques pas , et je reconnais qu'au lieu 
de s'être engouffré che2 les morts , l'animal était 
descendu aux bords d'une fontaine où il buvait 
tranquillement , tandis que les sacs de mon argent, 
entraînés par l'attitude trop penchée de son Corps, 
avaient roulé au fond de l'eau. « Oh ! oh ! dis-je 
«alors eu m'adressant au baudet, depuis le peu 
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a de temps que je te connais , voilà le troisième 
« avis que tu me donnes. Certes , en venant exprès 
<x verser mon argent dans cette fontaine sacrée , .tu 
(c m'apprends assez que je ne devais pas accepter 
« le pécule des dieux. Sois un âne ou un génie , 
« obéis au hasard ou au ciel; c'est ma destinée de 
« te croire y et tu n'en auras pas le démenti. » 

J'appelai aussitôt les desservans du temple, et 
ils m'aidèrent à retirer mes sftcs de la fontaine ; je 
leur 'en fis don , à condition quJHs^d'initieraient à 
Itfirs mystères ; ce qui fut accepté avec joie. Ils 
me proposèrent même d'accompagner le lende- 
main trois des leurs qui allaient courir le monde 
avec une ample provision d'oracles , d'amulettes , 
et de tours de gibecière. Je fus séduit sans peine 
par la peinture qu'ils me firent de cette vie cbar^ 
mante , où sans devoirs , sans patrie et sans famille, 
aimé des dieux , servi par les femmes , et saiM^ti- 
fiant tous les vices , on a la douceur d'être adoré 
comme un fléau, et la consolation de sentir que 
quelque dissolu qu'on soit, on vaut encore mieux 
que son métier (i). 

Je ramenai l'âne à son maître. Mes adieux à ce 
père du Sénat furent tendres , et ce bon vieillard 
ne démentit point l'affection qu'il m'avait témoi- 

(1) Lucius Apulée nous a laissé, dans son Ane {Tor^ un 
tableau pQïf de la vie infâme et vagabonde des prêtres de la 
bonne déesse. 

II. l4 
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gnée. Je revins au temple subir les épreuves de 
mon initiation. Ce qui me plaisait le plus dans ce 
nouvel état , c'est que le serment qu'on prête à la 
bonne déesse a la vertu d'annuler tous ceux qu'on 
a faits précédemment ; ainsi je me vis libre de trans- 
mettre à la postérité la singulière aventure du jar- 
dinier qui s'était trouvé le père de ses juges. Mais 
je prie dès-lors avec moHnéme deux résolutions: 
la première , de ne publier ce récit qu'après la 
mort des intéressés , et je crois y avoir réussi ; la 
seconde 9 de recommander aux lecteurs de ne pas 
aller le dire à Samos ; ce que je iais maintenant 
dans toute la candeur de mon ame. 

Nous passâmes la nuit dans une orgie dont les 
profanes ne privent se faire d'idée, et le lendemain 
BOUS allâmes monter le vaisseau sur lequel un ca- 
pitaine pieux devait nous conduire gratis à Co- 
rintbe. En traversant la place publique pour arri- 
ver au port y je lus sur la porte du palais cette 
inscription qu9 le magistrat y avait &it placer la 
veille: «Ne frappe personne , de peur de battre 
ton père. » 
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MORAL ET PHYSIOLOGIQUE 

DE LA DANSE, DU CHANT ET DU DESSIN, 

OV li'oN^ GOMPABE l'inFLUENCE fit CES TROIS EXKRCICES SUR LA 
RÉSISTANCE DES FEMMES AUX SEDUCTIONS DE l'aMOUR. 



Ce soir 9 mes chers amis, expii*e ce dix-huitième 
siècle dont les deux extrémités furent si malheu* 
reuses 9 et le milieu si réjouissant. Dans quelques 
heures ^ les douze coups de l'horloge ouvriront un 
âge nouveau ^ dont nous comptons saluer la nais* 
sance le verre à la main. Lui demanderons-nous de 
n'engendrer dans son cours ni guerres , ni dissaoi* 
sionSy ni orateurs boursouflés , ni parvenus in- 
solens, ni politiques fpiponsPJe vous crois trop 
raisonnables pour former des vœux si indiscrets. 
Prions seulement sa majesté séculaire, dix-neu* 
vième du nom^ de vouloir bien chamarrer les 
douze cents mois de son règne par un choix de 
sottises, de modes et de folies, où l'odieux se 
trouve en moindre proportion que le ridicule* 
Cette récolte constitue les revenus de la philoso- 
phie. I^ Mothe le Vayer et ses sceptiques amis 
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moissonnaient dans des temps d'abondance. A leur 
exemple j nourrissons nos entretiens de la pâture 
des sages j et ne laissons pas mourir sur pied tant 
d'extravagances de nos jours. Je vous destine ce 
soir un sujet dont Timportance se dérobe sous 
des dehors récréatifs. Si par hasard ces médita- 
tions , que m'inspira 9 Tété dernier, l'oisiveté de la 
campagne, viennent à lasser votre patience, sachez 
que cet incident a été prévu avec la délicatesse de 
l'amitié. Une souche de noyer , dont la flamme a 
pénétré le cœur, ne cessera pas de réchauffer mon 
foyer, et chacun de vous est assis dans un bon 
fauteuil, où il sommeillera aussi doucement que 
rheureux académicien au bruit monotone de la 
harangue d'un récipiendaire. Mes précautions étant 
ainsi prises, je commence hardiment. 

«Notre vie est partie en folie, partie en pru- 
« dence. Qui n'en écrit que révéremment et régu- 
(dièrement, en laisse en arrière plus de la moi- 
«ttié (i). » Cette observation de Montaigne nous 
explique pourquoi il est le seul moraliste qu'un 
homme de quarante ans puisse lire sans dégoût. 
Quel secours attendrions-nous d'une morale vaine 
et prude, qui ne descend jamais de sa chaire , de 
ce caquet de rhéteur bien plus avide d'applaudis- 
semehs que de réformations , de cet amas confus 

(i) Essais de Montaigne y liv. III , chap. 5. 
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de maximes souvent saiis application, toujours 
sans intérêt ? Montaigne n'est pas un livre ; c'est un 
vieil ami qui converse avec vous, qui vous con- 
naît mieux que vous-même, qui porte sur vos 
blessures une main douce. et habile, et entre libre- 
ment dans ces détails intimes qui gagofent la con- 
fiance de tous les hommes , et ont surtout pour le 
malade et l'afiQigé. un charme inexprimable. 

Si j'avais vu l'aiguille et le fuseau , la piété reli- 
gieuse et les devoirs domestiques être la seule oc- 
cupation des femmes de mon siècle, j'aurais jugé 
superflu d'examiner à quel point leurs inclinations 
pourraient se modifier par l'exercice habituel de 
la danse , du chant et du dessin. Mais puisqu^on 
en est venu à croire que l'éducation d'une cour- 
.tisane de la Grèce était la seule qui convînt parmi 
nous à une fille bien née , les résultats de cette opi- 
nion entrent dans le domaine de l'observateur. Je 
n'aurai sans doute ni la pénétration de Montaigne 
pour les bien saisir , ni son style vif et brillant 
pour les peindre; mais du moins je vous promets 
sa franchise. Ce sera assez pour moi , si , en agi- 
tant une matière aussi neuve , j'en fais jaillir par 
hasard quelques lumières , dont mes contempo- 
rains puissent se servir dans la formation . de 
leurs jugemens ou dans l'économie de leur 
^bonheur. 

On me demandera peut - être pourquoi les 
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hommes s'exerçant dans les mêmes arts d'agré- 
ment que les femmes , je ne les ai pas préférés 
pour sujet de mes recherches ? Je ferai deux ré- 
ponses à cette question. D'abord mon travail eût 
été sans intérêt. Nous vivons , hélas! dans un âge 
de fer où là chasteté des hommes est de toutes les 
vertus la moins encouragée. L'action qui émeut 
jusqu'aux larmes dans Paméla, nous fait rire dans 
Joseph Andrews. Tout ce que le monde permet à 
la pudeur id'un jeune débutant, c'est de rougir 
d'elle-même ; et le pauvre célibataire est réduit à ^ 
chercher dans sa conscience le prix de ses sacri- 
fices. En second lieu , j'ai toujours observé que 
les erreurs de la physique expérimentale prove- 
naient de ce qu'on opérait sur de trop petites 
quantités. J'aurais donc été bien imprudent de re- 
noncer à l'avantage que m'offrait chez les femmes 
une plus grande étendue de sensibilité. Je me suis 
souvenu que le divin Tyrésias , consulté sur la 
capacité de tendresse des deux sexes y avait ré- 
pondu que le cqqu^ de l'homme a trois onces 
d^amour y mais que celui de la femme en contient 
neuf. 

he même motif m'a fait déterminer le degré de 
développement où je devais considérer la danse, 
le chant et le dessin j et dont il importe que je 
vous prévienne. Tant que ces différentes études 
se confondent avec les autres élémens de Tin- 
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struction , trop de causes en altèrenl: et en dé- 
tournent les conséquences ^ pour qu'il soit avan- 
tageux ou possible de les démêler. Ainsi , quand je 
parlerai de la danse, j'entendrai seulement cet art 
tel qu'il est pratiqué sur la scètte , ou tel que plu- 
sieurs femmes viennent de le transporter dans les 
salons y avec une perfection dont les gens sévères 
se sont alarmés. Quand je parlerai du chant , il 
s'agira uniquement de l'exercine dominant et ha- 
bituel de cet art, soit qu'il résulte de la pi*ofes- 
sk>n 9 soit qu'il émane d'un goût exclusif. Quand 
je traiterai du dessin , je n'aurai point eu vue le 
crayon ingénu qui esquisse la corolle des fleurs , 
la perspective des paysages ou les traits d'un père : 
ma pensée appartiendra tout entière à ce' mâle 
iran^ort par lequel une jeuae fille se pousse tout 
à coup aux dernières limites de l'art, interroge 
sans voile la nature vivante , et parle avec chaleur 
et discernement des proportions constitutives de 
la beauté de l'homme. Tels 3ont les termes dans 
lesquels se renfermera le problème dont je vais 
chercher la solution. Je n'imiterai pas ce moine 
impudent, qui faisait dans ses sermons la part de 
Louis XIV; dans les miens, chacun prendra la 
sienne, selon qu'il se sentira phis ou moins rap- 
proché du modèle que j'aurai déployé sur les hau- 
teurs. Je préviens les plus coupables , qu'ils peu- 
vent sans crainte y adresser leurs regards : les 
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folies humaines m'amusent trop; pour que j'en 
sois jamdîs un juge inexorable. 

Grâces aux découvertes de Bacon j de Locke et 
de CondiUac , nous vivons dans un siècle expéri- 
mental , où les boudoirs et les écoles répètent avec 
un égal succès • cette prière du- grand Newton : 
ce O physique y préserve-moi de la métaphysique! » 
La nftture, nous dit-K>n ^ a distribué à tous les êtres 
une force renaissante pour entretenir le mécanisme 
de la vie. Ce qui reste de «ette force , après ce pre- 
mier emploi, s'appelle de Famour, suivant les 
meilleurs dictionnaires de la langue philosophir 
que. En vain d'impuissans spiritualistes ont cm 
enaoUir cet enfant du désir , en lui fabriquant 
une fausse généalogie ; leur- orgueil n'a réussi qu'à 
troubler des sources , à dbianger des- noms, et à 
créer quelques phénomènes menteurs et acciden- 
tels. A Dieu ne plaise que je veuille dissisouiler les 
effets sublimes de l'amour et ses généreuses mé- 
tamorphoses! Mais quand BerthoUet ouFourcroy 
composent devant moi un fluide sobtil qui échappe 
à mes yeux 9 je ne reconnais pas moins dans cette 
vapei^r éthérée le corps palpaMe dont elle faisait 
partie , et où le chimiste peut la précipiter de nou- 
veau. Matériel ou abstrait 9 naturel ou déguisé , l'a- 
mour obéit aux mêmes loisv L'élévation de ses sen- 
timens, aussi-bien que ses produits terrestres, 
sont le superflu de la puissance vitale. .La femme 
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sera donc plus ou moins forte contre les entrai" 
nemens de Tamour, suivant que par les autres 
circonstances de sa .vie ce superflu sera dissipé j 
accru ou exalté. 

Appliquons d'abord à là danse cette théorie 
fondée sur des véiités éternelles. L'athlète souillé 
de la poussière du cirque , le bûcheron dont la 
forêt répète le& sourds gémissemessy ne supportent 
pas des fatigues comparables à la gymnastique 
théâtrale. Déjà dans l'antiquité l'éducation des 
danseurs était assittiilée à un long supplice. Ter- 
tulien lui-^néme ne peut en parler sans attendiîs- 
sement, quoique la pitié ne fut pas la vertu do- 
minante des docteurs de la primitive Église : « Que 
(c de maux depuis l'enÊince, s'écrie-t-il dans son 
« Traité des Spectaeles^ un danseur n'a-t-il pas à 
« soufirir dans son corps pour devenir 4;in artiste ! 
ce Quœ denique pantomimus àpueritiâ patitur in 
« corporcy ut artifex esse possitl » Cette jeune 
nymphe 9 qui bondit sur la scène avec la vivacité 
d'une gazelle, Vous attendrirait de pitié, si vous 
saviez ce que lui coûtent vos applaudissemens. Je 
ne parle pas seulement de ces études violentes 
qui, au milieu des larmes et des coups, ont tor- 
turé ses plus tendres années , ni de ces exerci<!(es 
que l'âge rend de plus en plus nécessaires pour 
maintenir la souplesse des articulations. Je trouve 
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dans la danse perfectionnée un ordre de difficultés 
encore plus âpres. 

Les mouvemens du corps ^lumain forment mi 
système unique et complet. Quand les jambes se 
meuvent^ Fépaule et le bras deviennent aussitôt 
des balanciers y mais ce secours si naturel serait 
dans la danse mèderne un affreux barbarisme. 
Des maîtres de ballet ont la précaution d'attacher 
les bras de leurs élèves lorsqu'ils leur donnent les 
premières leçons. Le système des mouvemens 
d'une danseuse est double , e^ son Corps se par^ 
tage en deux régions ^ dont Tinférieure exécute 
seule tout l'effort , tandis que la région supérieure 
conserve son indépendance, et s'occupe librement 
des grâces de l'attitude et du jeu delà pantooiîme. 
Outre la fatigue extraordinaire d'un état aussi 
forcé 9 il en résulté que la danseuse doit toujours 
craindre de retom^r dans l'équilibre de la na- 
ture. Aussi chaque jour de représentation est- 
elle contrainte: de rompre avec violence cette 
tendance aocoutuiïiée , et de danser le, matin pen- 
dant plusieurs heures sur le théâtre même, jus- 
qu'à ce que , inondée de sueur et privée de respi- 
ration, elle tombe sans mouvement. Je ne doute' 
pas que les Therpsicores de société ne paient 
aussi fort cher leurs honorables succès, et que 
leur miroir ne soit le confident de douloureuses 
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préparations. Telle pauvre victime qu'admire un 
cercle enchanté, eut fait un bon marché pour son 
repos, si au lieu d'éblouir le salon par les pro* 
diges d'une gavotte , elle y eût en secret chaussé la 
brosse et remplacé le frotteur. 

Quel fruit faut-il attendre d'efforts aussi peu 
proportionnés aux moyens dHin sexe délicat ? Les 
musdes, Ëitigués sans discrétion, consOmfnent 
sans mesure. Les esprits destinés à nourrir le feu 
des pa8sk>ns et le travail du cerveau, sont dé* 
tournés de leur route. L'absence * des désirs, le 
goût du repos , te choix exclusif des alimens sub<- 
stantiels, tout indique une nature appauvrie, 
plus avide de réparer que de jouir. Aussi «un indi* 
gène des coulisses me disait un jour : <c Qui a vécu 
« avec des danseuses, a vécu de mouton; car 
«c leur épuisement ne peut se passer de cette nour^ 
«c riture énergique. 3» Les prêtres saliens, qui«dan- 
sàient beaucoup dans la eélébration de leurs mys- 
tères , comme l'indique leur nom , dérivé du mot 
latin ^a/fare , ne furent distingués dans l'ancienne 
Rome que pw leur vorace gourmandise. Croyez- 
moi, l'espèce d'enchantement qui environne une 
danseuse n'a rien de réel. L'amour qu'un tel spec- 
tacle a pu séduire ne rencontre avec dépit, sous 
un printemps Êictice , qu'un sol froid et avare , 
et des sens incombustibles. C'est ce que m'a con- 
firmé un homme grave qui avait fait sur cette 
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branche de la physiologie un nombre prodigieux 
d'expérienoes comparées. Je le cite avec d'autant 
plus de ccuifiance, qu'ayant été directeur d'un 
Opéra^ il se trouvait, pour approfondir l'objet de 
ses recherches, dans la même situation où la ma- 
gnificence d'Alexandre avait mis Aristote lorsqu'il 
écrivit l'Histoire des Animaux. 

Aucun stimulant moral ne réveille d'ailleurs 
l'engourdissement où l'excès de la danse jette les 
organes de la sensibilité. La science des pirouettes 
ne flatte que la vanité, passion froide et stérile; 
elle n'intéresse ni le cœur, ni l'esprit , ni l'imagina- 
tion. Les anciens ne pouvaient la concevoir que 
comme une suite de l'ivresse ; ce qui fit dire à Théo- 
phraste que c'était un signe de démence de danser 
à jeun. L'expression a béte comme un danseur » 
est un proverbe de théâtre que je n'aurais pour- 
tant pas répété , si je n'y connaissais des excep- 
tions. On trouve aussi dans les environs d'Alep une 
espèce de grue à belle couleur grise , que les Eu- 
ropéens appellent V oiseau danseur ( i ). 

Rien n'est si ordinaire dans les bals brillans que 
d'entendre dire : a Voilà une demoiselle qui danse 
trop bien pour trouver jamais un mari. » Il pen- 
sait autrement ce Oysthène, tyran de Sicyone, 
dont parle Athénée, livre xiv^; car ayant vu dan- 

(i) VoycL^es de Pocliocke^ tome IV, page 119. 
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ser sans grâce l'Athénien Hippoclide, qui recher'- 
chait sa fille , il la lui refusa aussitôt , en disant : 
<c Ce jeune homme a dédansé son mariage. >i Mais 
i'injustO'^pinion des modernes tient à un préjugé 
que je dois détruire. La danse el ses durs travaux 
ne forment-ils donc pas une école sévère protec- 
trice de la sagesse? Ne sont-ils pas pour les jetmés 
filles précisément ce qu'est la chasse pour les ado- 
lescens , la chasse si fort recommandée par Rous- 
seau et par tous les moralistes j comme un préser- 
vatif des passions naissantes ? La continence des 
Amazones eût -elle été possible sans les rudes 
exercices qu'elles s'imposaient ? La mythologie ^ 
dont les fables exhalent tant de vérités , a-t-elle 
mis sans raison la chasteté au premier rang dés 
attributs de Diane ? Les médecins calabrois ordon- 
nent la danse pour remède aux passions hystéri- 
ques, qui sont communes parmi les femmes de 
leur pays (i). Les Arabes usent à peu près de la 
même recette pour les nobles cavales dont le 
tempérament trc^ lascif empêche la fécondité. 
Aladame Dacier observe sagement , dans ses rd»> 
marques sur le XX® chaDt de V Iliade^ que Diane 
la pure protégeait les Troyens , parce que ces bar- 
bares dansaient plus que les Grecs. Le célèbre 
Locke y qui fait de la vertu le but unique de l'édu- 

(0 f^oj-ages en Sicile , etc. , par le baron de Rîedcsel. 
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cation, recommande expressément « d'enseigner 
« aux enfans à danser dès qu'ils sont en état de 
ce l'apprendre (i). » Enfin la walse, que l'imagina- 
tion corrempue des spectateurs français se plaît à 
souilier, n'est-elle pas née au sein dé moeurs plus 
pures que les nôtres? Le peuple germain qui Fin- 
venta en chérirait-il encore l'usage, si l'expérience 
de plusieurs siècles n'en eût justifié les apparences 
un peu hasardeuses^ si les meilleures têtes de 
l'Europe ne fussent restées convaincues que toute 
danse extrême porte en soi une qualité éminem- 
ment réfrigérante. 

Cette dernière vérité obtiendra «m nouveau 
degré d'évidence , si nous considéroiis maintenant 
dans un ordre contraire combien le feu des plai- 
sirs croit et fermente par les habitudes molles et 
sédentaires. Les premiers Romains poussèrent la 
prévoyance jusqu'à interdire aux jeunes gens toute 
étude qui ne pouvait se faire debout* Nihil ma- 
jores nos tri liberos suos docebant ^ quoddiscendum 
essei jcLcentibus (a). La vie indolente des pasteurs 
donna naissance aux amours déréglées. Les mœun 
des tisserandes furent horriblement décriées dans 
la Grèce. Les Italiens ont consacré un proverbe à 
la lubricité des boiteuses. Les Espagnols^ dont les 
veines reçurent par tant de mélanges l'inconti- 

(i) Éducation des enfans ^ par Locke, tome I, page i64* 
(2) Seneca^ ep. 88. 
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nence africidne ^ déposent le secret de leurs désirs 
dans cette maxime qui leur est &milière : Muger 
y gaUina pierna quebrantada. « Il est bon que la 
femme et la poule aient une jambe rompue, r* Les 
Chinois y en mutilant le pied de leurs femm^, ont 
allumé dans leur sein une fureur doi^t les récits 
paraissent incroyables à nos peuples danseurs. La 
danse est réputée infâme dans les pays mahomé- 
tans , ou les plaisirs de l'amour sont de comman- 
dement divin* En Per^ , l^s danses publiques 
s'exécutent par des loups j et un de ces artistes bien 
dressé vaut jusqu'à cent louis. La profondeur des 
Orientaux dans l'art des voluptéa se décèle tout 
entière par cette ordonnance du kalife Hakim, 
fondateur des Druses , qui défendit, ;sous peine de 
morty de fabriquer dans ses États aucune chaus- 
sure de femme. Il semble que sur tout le globe 
les tempêtes du cœur attendent pour éclater le 
repos des jambes. 

Il est cependant un effet présumé de la danse , 
que la justice ne me peiiaotet pas de dissimuler. 
Tout exercice fréquent qui imprime aux diverses 
parties du- corps une action inégale , doit laisser à 
quelques-unes des traces de sa prédilection. Ainsi 
l'on remarqua autrefois que les discoboles, gens 
qui lançaient le disque, avaient le cou tors et 
roide , et que les ligamens de leur bras droit ac* 
quéraient un volume considérable. Les muscles 
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iacimix des histrions , tourmentés sans relâche 
pour amuser la populace , finissent par sortir avec 
rudesse des proportions de la nature. Les lutteurs, 
les combattans au pugilat y au ceste , au pancrace j 
devenaient très-gros jusqu'à la ceinture^ tandis 
que la moitié inférieure de leur corps restait grêle 
et sans apparence. Dans les athlètes employés au 
saut et à la course, la disproportion était renversée, 
et l'embonpoint s'établissait de la ceinture en ba&. 
C'est 14 que des formes pleines et des contours 
développés attestaient une élasticité durable et 
une nutrition* énergique. La même disposition est 
très-remarquable dans le ksttigorou , et en général 
datis tputes les espèces d'animaux sauteurs. L'ana- 
logie nous dit ici que la danse doit avoir part aux 
avantages du saut et de la course, et qu'une dan- 
seuse ne se fatigue pas sans^ quelque bénéfice pour 
ces beautés qui se dérobent à l'œil de celle qui 
les possède , et qui méritèrent des autels à la Vé- 
nus de Syracuse , nommée par les anciens Calli- 
pXge , mot grec que vous me di^enseréz de tra- 
duire. Mais , qu'on y prenne garde , la richesse ne 
suppose pas la générosité , et le luxe souvent s'u- 
nit à Favarice. Ou je m'abuse , ou Therpsicore res- 
semble beaucoup à cette jeune Athénienne dont 
les charmes ne tenaient rien de ce qu'ils promet- 
taient, et que les Grecs malins surnommèrent 
l'avant-scène. 



ET PHYSIOLOGIQUE. aaS 

Quand un voyageur a franchi le dernier sommet 
des monts savoisiens , il sent l'air s'amollir ; il voit 
la végétation s'animer ; il est bien encore sur les 
hautes Alpes , mais déjà des vents plus doux le 
caressent, et la Flore d'Italie pousse jusqu'à lui 
son haleine embaumée. Telle est la sensation. qiie 
j'éprouve en passant des glaciers de la danse dans 
les bocages de la musique. Â chaque pas que j'im- 
prime sur cette terre hospitalière , je vois les chif- 
fres enlacés de Vénus et de Polymnie, je rencontre 
les monumens d'une alliance éternelle entre l'art 
de chanter et l'art d'aimer. Loin d'ici le pénible 
effort des muscles , les froides combinaisons de la 
mécanique ! Tout parle au cœur et à l'imagination^ 
Le principe même de la musique est en harmonie 
complète avec celui de la sensibilité humaine j et 
l'ébranlement de la fibre nerveuse ne peut être 
mieux représenté que par la vibration du corps 
sonore. Les rapports de la musique et de l'amour 
n'avaient pas échappé à la pénétration des anciens, 
et j'en trouve la preuve dans ce passage singulier 
du Philaule de Philétère , conservé par Athénée : 
« O Jupiter ! il est bien glorieux de mourir au son 
« de la flûte; il n'est permis qu'à ceux qui meurent 
ce ainsi de jouir des plaisirs de l'amour dans le Tar- 
te tare. Mais pour ces gens grossiers que l'art de 
« la musique n'a point polis , on les condamne au 
« tonneau percé. » *- 

ir. i5 
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La nature a établi un rapport aussi évident 
qu'inexplicable entre les organes de la voix et 
ceux où se caractérise le tempét*ainent des sexes. 
Leur accroissement est simultané, et leurs révolu- 
tions sont communes. C'est surtout le charme de 
la voix qui soulève dans un amant toutes les puis- 
sances de l'ame j et qui exalte au dernier degré le 
délire de la passion. Le dur Zenon , ce rustre de 
la philosophie , ne put s'empêcher de dire.que la 
voix était la fleur de la beauté. On rapporte qu'un 
poète moderne fit fondre en larmes une assemblée 
de femmes, en lisant une tragédie grecque. Des 
sermons latins, animés par l'organe touchant de 
saint Bernard , entraînaient par milliers à la con- 
quête de la Palestine les pauvres laboureurs de 
l'Allemagne. L'union du chant , et de la sensibilité 
est tellement dans la nécessité des choses^ qu'il 
n'exista jamais une bonne cantatrice sans uii fort 
^itraînement vers l'amour; car l'expression ne 
peut s'acquérir ni s'imiter , et c'est lui seul qui la 
donne. Aussi , quand par un défaut d'organisation, 
et par un effort de l'étude , une virtuose est par- 
venue à réunir à une ame froide un grand talent 
musical , on ne tarde pas à seiltir qu'elle forme 
dans la nature une production monstrueuse. Le 
plus triste des iqstrumens , et celui qui importune 
le plus vite , est une voix suivante sans expression. 
Je me la représente comme un roseau percé bien 
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régulièrement, mais dont le son n'a rien d'hu- 
main. 

Une foule d'observations m'a prouvé que Tu- 
sage de la voix, soit parlée , soit chantée, ajoute 
à l'éqe^e des autres organes. Le fameux docteur 
Graham, l'inventeur du lit céleste et du temple 
de la santé j ordonnait aux époux de chanter en- 
semble , comme moyen de vaincre la stérilité. La 
sage-femme , ou l'opérateur armé du fer qui donne 
la santé , encouragent le malade à déployer libre- 
ment les accens de sa douleur. Il est ordinaire , 
surtout dans les climats chauds j aux manœuvres 
qui exécutent quelque ouvrag|e pénible, de pous- 
ser fréquemment des cris forls et aigus. Le judi- 
cieux Chardin raconte que les laboureurs de la 
Mingrelie , les plus paresseux de tous les hommes , 
ne supportent le travail qu'à la faveur de hurle- 
mens continuels. Qui de nous ne s'est aperçu qu'il 
s'échauffe et s'finime en parlant , et qu'une nom- 
breuse assemblée où tout le monde parle à la fois, 
porte naturellemept l'énergie jusqu'au délire ? Les 
grands orateurs opt en général cette plénitude de 
puissance d'où nsut la passion des femmes, ainsi 
que le mapifcstèrent chez les anciens Périclès et 
Marc- Antoine, et parmi nous Gerbier et Mirabeau. 
La vieillesse augmente graduellement, dans les 
hommes , et surtout dans les femmes plus faibles 
qu'eux, l'intempérance de la langue, comme si 
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quelque instinct leur indiquait ce moyen répara- 
teur. Enfin y dans les repas j la nature chargée d'une 
grande fonction se soulage par la parole. Fonte- 
nelle, qui appliquait à tout, et prïncipalement 
aux jouissances personnelles , son esprit philoso- 
phique y avait observé que les morceaux caquetés 
se d^éraient mieux. Tai souvent éprouvé, après 
dîner, qu'un discours improvisé, ou une lecture 
faite à haute voix, prétait à l'estomac un secours 
utile. Le chant, qui est à la parole ce que la poésie 
est au discours , doit produire encore de meilleurs 
effets. Aussi la coutiuQe de chanter au dessert fut 
constamment pratiquée par nos pères. On chan- 
tait eçcore aux petits soupers de Louis XV. L'an- 
tiquité avait ses chansons appelées tortueuses^ 
parce qu'elles circulaient entre les convives. Le 
baron de Risbeçk raconte , dans son Voyage tï Al- 
lemagne^ qu'ayant témoigné à un nK>ine. de la 
Rohème quelque inquiétude sur l'excessive quan- 
tité d'alimens qu'il lui avait vu prendre , ce glou- 
ton lui répondit tranquillement: a Les vêpres vont 
faire passer tout cela.» La réflexion m'a convaincu 
que toutes les fois qu'un usage est commun à des 
siècles et à des peuples différens , il a sa source 
dans une grande considération diététique. Si de- 
puis trente ans la bonne compagnie a exilé de ses 
tables la coutume salutaire dont nous parlons, 
c'est que, dans ce monde artificiel , on tient à égal 
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déshonneur de montrer de la joie ou de bien di- 



gérer. 



Les cantatrices ont dans la nature une espèce 
qui leur est analogue, et dont les habitudes pour- 
ront guider notre jugement; ce sont les oiseaux. 
N'avei-vous jamais remarqué avec quelle impé- 
tuosité leurs accens annoncent la saison des 
amours ! Ils semblent se défier entre eux j et 
chantent avec une étendue, une rapidité, une 
sorte de fureur qui précède immédiatement leurs 
entreprises , et recommence avec elles plus vio- 
lemment encore. Une dépense de forces si prodi- 
gieuse , et faite si mal à propos , serait un contre- 
sens dans la nature, si ce n'était pas au contraire 
un moyen qu'elle emploie pour alimenter dans 
ce petit peuple un feu inépuisable. Une autre ob- 
servation qui n'échappera pas aux naturalistes, 
c'est le genre de leurs caresses, c'est l'habitude 
de préluder à leurs unions par l'entrelacement des 
becs , par le contact des organes de la voix , par- 
ticularité remarquable et qui, dans l'univers, a 
été réservée aux deux seules espèces qui chantent, 
l'homme et l'oiseau. Un fait aussi singulier et aussi 
applicable à notre discussion , doit être la base 
d'un système que la pruderie de notre langue 
me défend d'exposer, mais que je développerai un 
jour, s'il m'est jamais donné de soutenir dans 
quelque illustre université une thèse latine sur 
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t'afBnilé du chant et du bai&er. lie- dernier trait 
du caractère physiologique des oiseaux consiste 
dans la chaleur extrême, dans la fluidité et le 
mouvement de leur sang. Aucune espèce ne peut 
entrer sur be point eh concurrence avec eui. Le 
cœut* d'une fauvette bat au moins trois fois plus 
vite que celui de la plus tendre pupille de toutes 
les Espagnes. 

Après avoir parlé des musiciens qui habitent 
riair, hie sera-t-il permis de dire un mot de ceux 
qui égaient la terre? Une grande imprévoyance et 
iinè vive' impatience de jouir forment en général 
le fond de leur caractère. Ils semblent le tenir de 
l'art même quHs professent ; car la musique aussi 
n'a point d'avenir. L'antiquité à qui, dit-on, elle 
prodigua tant de chefs-d'œuvre, n'a pu nous en 
transmettre un seul modèle. Un opéra vieillit plus 
en dix ans qu'un poème ou une statue en dix 
siècles. La musique et les musiciens sont enfens 
du plaisir et de la nouveauté. C'est pourquoi l'ac- 
cueil extraordinaire que leur fait la société est 
juste (i); la violence de leurs rivalités est natu- 

(i) « Les chanteurs doivent être honorés et respectés de tous 
u les hommes qui hahîteut sur la terre. La muse leur enseigne 
H l'harmonie ; elle chérit la race des musiciens. » (Homère, 
Odyssée^ chant viii. ) On publia à Rome un volume entier de 
poésies grecques , latines , italiennes et espagnoles à la gloire 
de la célèbre cantatrice Leonora Baroni. Comme on reproche 
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relie; 11$ ont raison de dévorer le présent, car 
Tamour-propre .i\e pourrait lui-même leur dégui- 
ser l'ingratitude de la postérité. 

L'homme accoutumé à réfléchir sur* les lois gé^ 
nérales de la nature , et qui a vu dans les obser- 
vations variées ique je vienil d'exposer, l'union con- 

aux fibres fraa^aises de vibrer faiblement pour les beautés 
musicales, je suis bîeq aise de rapporter la manière dont s'ex- 
prime sur cette même cantatrice un digne ccolésiastique de 
i^otre nation , M. Maugars , prieur de Saint-Pierre du Mac : 
« Elle chante avec une pudeur assurée , avec une généreuse 
«modestie', et avec une douce gravité. Sa voix est d'une 
« haute étendue , juste , sonore , harmonieuse , l'adoucissant 
« et la renforçant sans peine , et sans faire aucunes grimaces. 
<t Ses élans çt ses soupirs ne sont point lascifs; ses regards 
« n'ont rien d'impudique , et ses gestes sont .de la bienséance 
M d'une honnête fille. J'ai eu le bien de l'entendre chanter 
«< plusieurs fois plus de trente airs différens , avec des se- 
«i conds et troisièmes couplets qu'elle composait elle-même. 
« Il faut que je vous dise qu'un jour elle me fit une grâce par- 
a tîculière de chanter avec sa mère è!t sa sœur, sa mère tou- 
« châfit la lyre , sa sœur la harpe , et elle le théorbe. Ce con- 
« cert , composé de trois bell^ voix et de trois iqMrumens 
« différens, me surprit si fort les sens, et me porta dans un 
M tel ravissement; quû j'oubliai ma condition mortelle^ et 
« crus être déjà parmi les anges, jouissant des contentemens 
« des bienheureux. » Nous pouvons défier l'Italie d'avoir 
produit un prieur plus sensible et plus heureux. Voyez Dis- 
cours sur la musique, cT Italie ^ 1672, et le Dict. de Bajrle^ 
au mot Baroni, 
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stante et nécessaire du chant et de Tamour^ en 
conclura que l'action qu'ils exercent l'un sur 
l'autre est réciproque. Mais cette conséquence ne 
serait pas suffisante , et les grandes découvertes 
que la chimie a faites de^ nos jours , et qui ont lié 
à une cause commune la plupart des phénomènes 
que j'ai rapportés , m'autorisent à conclure que 
s'il est seulement probable que quelquefois on 
chante parce qu'on aime , il est démontré que le 
plus souvent on aime parce qu'on chante. 

En effet, les belles expériences de Cygna^ de 
Priestley , de Çrawford , d'Hamilton, de Lavoisier, 
de Séguin, de Reddoës (i), ont presque expliqué 
l'énigme de la vie. Nous avons atteint cette ame de 
la natui'e , que les anciens soupçonnaient , que 
Lucrèce invoquait sous le nom de Vénus , et que 
les chimistes français ont appelée oxygène. Nous 
savons que ce fluide universel, en dépit de la 
différence de température, distribue avec égalité 
la chaleur animale, donne au sang sa couleur et 
cette âp^eté qui lui. ouvre les portes du cœur. 
Nous savons qu'il est contenu dans l'air atmosphé- 
rique , d'où la respiration le dégage par une véri- 
table combustion , et qu'ainsi la force vitale , qu'il 



(i) Je place Beddoès à coté de ces noms illustres, parce 
que c'est lui qui a travaillé avec le plus de zèle à fonder en 
Angleterre la médecine pneumatique. 



ET PHYSIOLOGIQUE. 233 

faut bien se garder de confondre avec la force 
physique et mvscuiaire qui est l'attribut de la 
danse , se tient dans une exacte proportion avec 
l'énergie des mouvemens respiratoires. 

Les animaux à sang froid , dont la sensibilité est 
presque douteuse , respirent très-peu , tandis que 
les vjolatilles, si vi& et si brûlans, consomment 
prodigieusement d'air. Les qualités énergiques du 
fluide vital ne se signalent jamais plu^ que par ses 
ravages 9 et lorsque son débordement déti'uit jus- 
qu'à l'organe qui le prépare. Qui de vous n'a versé 
des larmes à la vue de cette terrible maladie dont 
le siège est la poitrine, et qui consume une jeune 
beauté à l'aurore du bonheur? Tout vous dit 
qu'un bienfait inconnu l'accable y et qu'elle meurt 
par l'excès d^ la vie. Presque toujours une voix 
brillante et passionnée s'échappe de ses poumons^ 
son sein est soulevé par l'efferv^cence du désir; 
ses rêves brûlent d'amour; soif sang animé teint 
ses joues d'incarnat; ses yeux étincellent d'un feu 
pénétrant, et jusqu'à l'heure suprême un charme 
céleste est répandu sur ses traits : jeu cruel de la 
nature, qui pare sa victime! A l'aspect de cette 
jeune vierge, qui brûle, espère et succombe, j'ai 
cru voir sur la pierre des sépulcres un de ces 
beaux vases d'un albâtre transparent où vacillent 
les dernières lueurs d'une lampe solitaire. 

Si les organes s'émoussent par le défaut d'oxy- 
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gène^ et se dissolvent par son excès (i), ils ac<- 
quièrenf par son abondance toute la force que 
peut supporte» l'existence humaine. La cantatrice 
est placée k cet égard dans une position aussi fa- 
vorable que l'habitant des airs. L'organe de sa 
respiration est plus développé, plus exercé. Les 
niouvemens qu'il opère ont plus de ténue , plus 
de vigueur et de fréquence. La combustion de 
l'air atmospjjjiérique s'y &it en plus grande masse, 
et peut-étre avec plus de perfection; en sorte que 
par cela seul qu'une cantatrice chante et respire, 
elle se pénètre de feu , de vie et d'amour dans une 
proportion très-supérieure aux auti^es femmes. Si 
donc elle aspire aux honneurs de la continence^ 
elle ne doit pas se dissimuler qu'elle enferme dans 
son sein un ennemi dangereux , et qu'à chaque 
seconde elle y jette des germes de tentation qui 
rendront sa résytance bien glorieuse. Je lui eour 

(i)Ce pheDomèDe ne no us est point particulier. Les hommes 
versés dans Thippiatrique savent qu'il j a des jumens dé 
mauvaises mœurs , dont les désirs continuels franchissent les 
périodes fixées par la nature aux animaux de leur espèee. 
Mais ils savent aussi que ce désordre de tempérament est iUni- 
jours accompagné d'un grand délabrement de l'organe pul- 
monaire. Je souffre d'avoir souvent à tirer des exemples de 
la classe des animaux. Mais après nos progrès dans l'ana- 
tomie comparée , il est impossible de traiter autrement une 
question physiologique comme celle qui nous occupe en ce 
moment. ' 
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seille de se rappeler souvent le sort de Toutarde 
de TEuphrate. C'est un pauvre oiseau tellement 
appliqué à son chant , qu'il tombe sans s'en aper- 
cevoir sous la main du chasseur. 

On demanda un jour à d'Alembert pourquoi , 
dans le commerce de l'amour j les danseuses font 
souvent fortune j tandis que les chanteuses res- 
tent dans là misère : «C'est y répondit le géomètre ^ 
une suite des lois du mouvement. » Mais ce mot , 
très-plaisant dans sa bouche j ne résout point la 
question , et si l'on y cherchait un seiis, peut-être 
n'y trouverait-on qu'une erreur. Je puis regarder 
comme une nouvelle preuve de ma théorie, là fa- 
cilité avec laquelle elle explique le problème que 
d'Alembert n'a su qu'éluder. La chanteuse reste 
pauvre , en vertu de ce vieux divorce qui fut signé 
jadis entre la Fortune et l'Amour. Tendre et faible, 
elle se donne et ne s'afferme pas. Mais là danseuse , 
qu'aucun besoin ne rend exigeai! te, que nul désir 
ne distrait, parcourt sans fatigue et sans ennui le 
vaste champ des complaisances. Son sentiment ie 
plus profond n'est qu'une attitude , et ses chutes 
sont calculées d'avance comme ses pirouettes. Elle 
possède au suprême degré tout ce qui convient k 
resJ3êce d'hommes qui enrichit cette espèce de 
femmes. 

Mais il est temps de nous élever'à de plus nobles 
pensées, et de suivre dans ses hautes régions la 
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femme - artiste ; car désormais nous désignerons 
par ce nom celle qui a poussé Fart du dessin jus- 
qu'à la nue imitation de la nature humaine. J'a- 
voue que dans cette troisième partie du parallèle , 
l'expérience et la physiologie me refusent les se- 
cours qu'elles m'ont si généreusement prêtés dans 
les deux premières. Le petit nombre de femmes 
qui a jusqu'à ce jour fréquenté les ateUers , ne 
fournit pas up fonds d'observations assez riche 
pour qu'on puisse se flatter d'y moissonner des 
vérités générales. Il serait d'ailleurs à craindre que 
l'on ne prît pour l'influence de la peinture , ce 
qui serait l'influence des peiiitres. Les communi- 
cations entre les sexes varient de caractère par la 
di£férence des études. Ainsi j dans le chant et dans 
la danse, les femmes possèdent la moitié du champ 
de bataille ; leurs combats ne sont que des ren- 
contres , et elles peuvent toujours serrer leurs 
rangs et faire face à l'ennemi. Mais dans la pein- 
ture, elles sont long-temps soumises à l'autre sexe, 
éparses dans la mêlée , sans appui et presque sans 
armes. Outre les dangers particuliers à un*terrain 
aussi glissant , on peut y être exposé à des inva- 
sions étrangères , et j'aurais bien voulu oublier 
que l'atelier du célèbre Phidias était le rendez- 
vous des bonnes fortunés de Périclès, et que ce 
chef de la république venait s'y délasser de ses au- 
gustes travaux 9 moins par la contemplation des 
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chefs-d'œuvre de l'art , que par Fusage de ceux de 
la oature. Mais puisque mon intention est de com- 
parer l'influence qu'ont sur le tempérament des 
élèves les arts en eux-mêmes , et indépendamment 
des circonstances accidentelles ^ je suis forcé ^ en 
ce qui concerne le dessin , de remplacer l'autorité 
des exemples directs par celle du raisonnement et 
de l'analogie. 

La peinture semble d'abord offrir à une jeune 
fille trois causes d'un développement prématuré , 
l'étude de la mythologie dans un âge trop tendre , 
la licence des compositions et la nudité des mo- 
dèles. Les fables anciennes , qui forment la théo- 
logie des peintres , sont un manuel fort plaisant 
de folie et d'indécence. Tant qu'elles eurent une 
autorité religieuse , la pureté des moeurs fut vive- 
ment menacée. Aussi Ésope faisait dire à un bon- 
homme y que s'il portait deux pucelles en sautoir ^ 
il ne répondrait pas de celle qui serait derrière. 
Horace nous apprend que lorsqu'un père de fa- 
mille sortait de sa maison , il ne se contentait pas 
d'enfermer ses enfans sous clef , mais il appliquait 
eqcore un scellé sur la porte. Enfin Auguste fiit 
contraint d'interdire l'entrée des cirques et des 
théâtres aux jeunes gens qui ne seraient pas ac- 
compagnés de leurs gouverneurs. Un culte plus 
sévère est venu modérer ce débordement, et re- 
créer les lois de la pudeur. Heureux s'il n'eût pas 



a38 PARALLÈLE MORAL 

outré la mesure , et s'il eût compris^ qu'accorder 
des honneurs au célibat , c'était prescrire en quel- 
que sorte l'adoration du néant. I.a mythologie , 
qui n'a plus le danger des préceptes j est encore 
redoutable par les images qu'impriment dans les 
imaginations naissantes ses voluptueux souvenirs. 
Il est difficile de déterminer jusqu'à quel point 
des représentations trop fidèle^ peuvent produire 
ou seconder l'égarement des passions, hà sainteté 
de l'église et le tombeau d'un pape ne garantirent 
pas la statue de la Justice des outrages extravagans 
d'un Espagnol. Depuis cet affront, la Justice porte 
une chemise de cuivre doré , et continue à décorer 
sagement le mausolée de Paul III, par Guillaume 
Laporte. Lucien parle aussi d'homimages rendus à 
la Vénus de Praxitèle . La Vénus du Capitole , au- 
jourd'hui si respectée dans le 'Muséum y a passé 
plus de deux siècles dans la cave d'un cabaret du 
mont Esquilin , où son sort eût fait envie à l'é- 
pouse de Claude t si poétiquement célébrée par 
luvénal. Pu Carel, dans ses jàntiquités anglo-nor-- 
mandes j nous apprend que les Chartreux de Gail* 
Ion furent obligés de transporter de leur chœur 
dans une chapelle obscure un magnifique tom- 
beau des comtes de Soissons-Bourbon , où figu- 
raient deux Vertus dont la beauté troublait l'of- 
fice et damnait tous les moines. Laodamie retrou- 
vait aussi dans un niarbre son mari absent. Le 
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marquis de Yiilarceaux n eut point à se plaindre 
des rigueurs d'un tableau où madame de Main- 
tenon était réprésentée une éponge à la main et 
dans le très-simple désordre d'une baigneu2»e , et 
cet amant fut bien avisé d'adorer une peinture qui 
n'avait pas , comme l'original , le triple défaut d'ê- 
tre prude j ambitieuse et bel-esprit. 

Le cynisme y impitoyablement chassé de la lan- 
gue, a trouvé dans la peinture un asile et des hon- 
neurs. Le talent des draperies co&rt risque de se 
perdre; et si je ne craignais de hasarder une mau- 
vaise plaisanterie^ je dirais que l'école française est 
devenue si pauvre, qu'elle ne peut plus habiller ses 
figures ; mais la délicatesse nationale se venge ail- 
leurs de la violence que lui font les artistes , et les 
mêmes gens qui le matin au Louvre avaient ras- 
sasié leurs regards des costumes de Tâge d'or, ont 
sif&é le soir au Théàti^ -Français C École des 
Femmes de Molière , et le Triple Mariage de Des- 
touches. Il ne faut pas que la bonne c:ompagnie 
de Parissè vante seule de cette sévérité. J'as^tais, 
il y a quelques années, en Italie à un ballet où l'on 
exécutait un pas assez comique , mais fort libre. 
Tous les Français et les soldats eux-mémjes furent 
indignés , et sifHèrent. Les Italiens , au contraire , 
se pâmaient de rire, et ils durent naturdlement 
penser que le sifQement était en France un signe 
de plaisir, quand on s'amusait trop. 
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Il est vraisemblable que l'exposition de la nature 
sans voiles, que les conventions de la pudeur vio- 
lées tout à coup dans les ateliers par le modèle et 
par \es témoins , doivent encore plus que les re- 
présentations inanimées, émouvoir des sens avides 
d'instruction. « Un homme nu, disait Livîe, n'est 
qu'une statue aux yeux d'une honnête femme. » 
Mais je doute que ce mot d'une impératrice ma- 
riée, froide et dissimulée, contienne le secret d'une 
jeune fille. Le daliger des nudité$ a été au contraire 
une opinion fort commune. Des chrétiens , tout 
mortifiés qu'ils étaient, en prévirent les effets même 
au jour du jugement dernier, et dans leur simpli- 
cité ils imaginèrent, pour y remédier, que le genre 
humain ressuscité n'aurait qu'un sexe. Cette 
croyance est rapportée par saint Augustin , dans 
son livre de la Cité de Dieu, De nos jours, un 
gouvernement voisin a poursuivi la nudité jusque 
dans ses apparences ; et je publie cette anecdote , 
parce qu'elle ne laisse pas , sous certains rapports , 
d'appartenir à l'histoire. Une danseuse française , 
mademoiselle Mozon , avait paru sur le théâtre de 
Gènes avec le pantalon de soie inventé à notre 
Opéra, au lieu de ce vêtement de toile blanche 
qui interprète une femme moins fidèlement , et 
qui, s'arrétant au genou, coupe désagréablement 
à l'oeil la ligne d'ondulation où réside la beauté. Les 
sénateurs^ effrayés de cette nouveauté, et voyant 
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déjà la république en feu^ se rassemblèrent à la 
hâte j et après une vive discussion , rendirent un 
décret qui permettait de danser à mademoiselle 
Mozon, mais qui le défendait à son pantalon. On 
jugera de l'extrême importance que de telles ma- 
tières ont aux yeux de la politique , quan'd on 
saura que celle*ci troublait Gènes et le sénat dans 
le temps où les Français^ arrivés à l'Apennin, agi- 
taient cette autre question : 

S'il faut que Gène existe , et qu'elle ait un sénat. 

Spartacus , trag. 

Les trois causes d'irritation que je viens de con- 
sidérer sous un point de vue général , n'arrivent 
pas aux sens de la fille artiste sans être modifiées. 
Ainsi les images mythologiques se refi*oidissent 
par le mélange des idées d'étude et de travail. Le 
m«me motif affaiblit l'illusion des peintures ob- 
scènes , ^t l'élève est trop attentif à chercher les 
moyens qui la produisent^ pour partager Tîvresse 
où elle a quelquefois entraîné des fous ridicules. 
L'état mercenaire du modèle , le défaut de tout 
rapport de convenances entre lui et les artistes , 
doivent ajouter au dégoût qui suit l'aspect d*une 
nudité trop prolongée. Mais quelque atténuantes 
que soient ces circonstance^ y elles n'empêchent 
pas que la barrière ou le préjugé de la modestie 
n'aient été détruits, que l'instinct de pudeur qui a 
II. ]6 
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été donné au sexe pour sa défense , ne soit enlevé , 
et qu9 la vertu d'une fille artiste ne soit, dès son 
début, réduite à ses propres forces. Je suis con- 
vaincu que ce qui l'entoure n'a pas égaré son cœur, 
mais y a cependant allumé une flamme sourde et 
vague , impatiente-'de s'ouvrir un passage. Tout va 
dépendre du point où se dirigera ce feu menaçant; 
{1 n'est donc pas sans intérêt de savoir comment 
l'étude du dessin influera sur cette direction. 

Les choses n'existent pour nous que par la ma- 
nière dont elles nous afiectent, et rien n'est sou- 
vent plus contradictoire que leur nature et leurs 
effets. Soit bizarrerie y. soit prétention à l'indépen- 
dance , l'esprit humain aime à se jeter hors de la 
ligne' que lui trace l'ordre accoutumé de ses fonc- 
tions. Le marin , qui mardbe fert peu quand il est 
k terre , se promène sans relâche sur son bord. On 
compterait certainement beaucoup plus de maté- 
rialistes parmi les métaphysidens que parmi les 
sculpteurs^ Quoique les corps soient le sujet im- 
médiat des arts d'imitation , la manière dont ceux- 
ci opèrent est tout intellectuelle. L'exécution n'est 
qu'un métier secondaire et un repos de la pensée ^ 
presque étranger à l'art lui-même. Le jeune pâtre 
qui taillait un morceau de bois , et qui répondit , 
quand on lui demanda s'il ne faisait pas la figure 
d'un cheval (c Je ne la fais pas , je la découvre (i), » 

(i) Le berger qui > en taillant un morceau de bois avec son 
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révéla dans ce mot ^i simple et si profond , tout 
le secret des arts., Le crayon, ]e ciseau, le burin, 
ne sont que les instrumens employés à découvrir 
ce qui a été d'avance conçu, corrigé et fini dans Oâe 
région plus élevée. L'artiste, sans leur secours, a 
senti l'idéal, et a vu par- l'œil de j'imaginatioir. 
Mais ce véritable atelier qu'il a établi dans sa tête, 
ces lignes^ ces moules, ces couleurs qu'il a confiées 
à des fibres fragiles ; cet effort continuel pour ^-e- 
tenir des formes fugitives , enfin cette fatigue (Je 
l'organe qui pense et qui se souvient , appellent 
au cerveau Paffluence des ^prits. Tout 1^ monde 
connaît les résultats de ce déplacement, et souvent 
on est tenté de se représenter la sensibilité des 
artistes par l'image d'une corde ti'op , tendue qui 
résonne sans, qu'on la touche. 

Ainsi le fluide vital qui se perd dams les pieds 

couteau , avait un sentiment si vrai de la sculpture , n'était 
pas un esprit d'une trempe commune. II devint dans la suite 
cet Antoine Gojsevox, honnête homme et grand sculpteur , 
à qui fions devons les deux groupes de 'Mercure et de la Re- 
nommée qui décorent l'entrée du jardin des Tuileries par la 
place des Champs-Elysées. Il était né dans les momtagnes du 
Lyonnais. C'est là que j'ai ouï raconter cette anecdote de son 
enfance , qui s'y était conservée par une sorte de tradition 
patriarcale de curé en curé , à partir de celui à qui Coysevox 
avait fait la réponse dont il s'agit , et qui , frappé d'étonné- 
ment , s'était intéressé au sort du petit pâtre , et avait com- 
mencé son éducation. 
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de la danseuse, qui bouillonne dans les poumons 
de la cantatrice, monte, ravage ou s'éyapore dans 
la tête de la femtne artiste. S'il trouvait eu y arri- 
vant cette vigueur d'organisation qui appartient 
à rhomme , il produirait le génie ; àiais n'ayant à 
frapper que des fîbVes trop fines et trop mobiles , 
il excède- leur force , et n'en tire ordinairement 
qne du ^capricieux et du romanesque. Tandis que 
les^conseils de la nature ^ l'indépendance des goûts 
et la liberté de son éducation sollicitent aux jouis- 
sances la fille des arts , L'exagération denses espé- 
rances et la forme habituelle denses idées la sou- 
lèvent hors de la mati^e , et l'invitent à dissiper 
dn sentimens les revenus de la jeunesse. Ce choc 
de, deux directions opposées donne à son carac- 
tère quelque chose de vs^ue et d'inquiet « source 
féconde d'inconséquences, la femme ar^^te ne 
cherche son repos que dans les extrêmes ; elle 
peut également sacrifier l'amour à un moment 
d'enthousiasme, et se sacrifier elle-même à un 
moment d'amour ; se passionner pour la vieillesse 
et le malheur, et se vendre à un vice éclatant. 
L'idée dû grand et du beau dont elle est pénétrée 
lui fût jeter un regard dédaigneux sur les petits 
séducteurs qui l'assiègent ; puis tout à coup on la 
verr^ se dégrader par un choix ridicule, parce que 
r^moqr - prqpre et l'invagination la trompent, 
qu'elle crée les objets avant de les voir , et qu'elle 
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ne veut de divinité que celle qui est son oiivragè. 
Aussi sa confiance est ensuite un abandon «ans 
réserve , et sa tendresse une.4id#làtrie ; elle tombe 
tout entière sous Tompire de l'homme qu'elle a 
cru élever jusqu'à elle. Comme son ame a moins 
une forme qui lui appartienne qu'une extrême 
facilité à prendre, toutes les formes , elle sera 
prude y voluptueuse, ou dévote, suivant l'ordre 
que lui en donnera l'amour; elle affichera par 
complaisance , ou le scandale de la galanterie , ou 
lés sottises du bel-esprit , ou la bruyante absur- 
dité des femmes politiques. Heureusement le ciel 
a pris pitié d'elle , en ne rendant pas ses attache- 
mens irrévocables. Dans la profession de foi d'une 
femme artiste, l'amant est un dieu , mais l'apostasie 
n'est pas un crime. On peut conclure de ces obser- 
vations , que si les arts du dessin • ne portent pas 
précisément le feu dans les sens d'tine femme , ils 
prépaient son cœur à ne recevoir impunément 
aucune étincelle, et que s'ils Téloignent un peu 
des faiblesses de l'amour, ils la rapprochent beaii- 
coup de ses folies; • 

J'attendais ce moment pour vous communiquer 
une réflexion relative à la différence d'âge, où 
commencent les trois études dont j'ai tenté de 
comparer les effets. Nulle idée n'arrive à l'esprit 
complètement isolée. Il entre beaucoup de souve- 
nir dans nos jugemens, et même dans nos sensa- 
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tions/Les premières impressions ont surtout une 
couleur pénétrante qui 'teint de ses nuances jus- 
qu'aux dernières illusions de notre yie. Les leçons 
de la danse gymnastique commencent avec la 
tendre enfance qui ne peut en prévoir les avan- 
tages ; elles fatiguent la nature naissante, et gênent ~ 
son folâtre abandon. La danseuse, au milieu de 
ses triomphes , ne replié pas sans chagrin sa pensée 
sur ce durapprentissag^Hle ses talens. Les crayons 
attendent une main un peu plus ferme, et la petite 
fille à qui oii les confie a déjà asse:^ dlntelligence 
pour en goûter l'ouvrage , et assez d'amour-propre 
pourexagérer ses progrès. Son jeune cœulp s'ouvre 
aux jouissances dé la vanité, et ses ^letites pas- 
sions sont un vent du matin qui la conduira légè- 
rement aux orages du midi. I^a nature a voulu 
que l'étude du* chant fut encore plus tardive, et 
en a marqué l'époque au moment d'une révolu- 
tion intéressante. Si l'alliance des idées a tant de 
puissance sur nos affections, il sera doux à la 
chanteuse de ne pouvoir séparer les premiers es- 
tais de son art dé ce frAnissement délicieux qui 
lui annonça la perfection de son existence , de ce 
trouble charmant où l'audace du cœur augmente 
la timidité des manières. Des souvenirs si divers 
ont une influence marquée sur lé développement 
des caractères , et je ne doute pas qu'on ne la re- 
trouvât dans les autres affections humaines aussi 
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bi€n prononcée que dans celle qui a fait l'objet de 
cet écrit. L'amour est l'affaire d'une danseuse , le 
rêve d'une artiste, la vie d'une cantatrice. 

Mais quelles conséquences avantageuses faut-il 
tirer de toute cette doctrine ? Tant que ies vérités 
dorment dans une théorie, il est bien rare que 
le lecteur les traduise lui-même eu règles de 
conduite. Il attend que le moraliste leur donne 
des formes usuelles applicables aux diverses cir- 
constances de la vie , de même qu'un lingot stérile 
ne devient d'une utilité générale qu'en passant 
sous le coin du monnayeur. En me supposant 
donc entouré d'hommes d'âge , de goûts et de 
principes différens, voici le langage que je leur 
tiendrais : 

La main du temps ou l'abus de la vie t'ont-ils 
dégoûté des plaisirs simples et vrais ? La mode 
exige-t^Ue que tu accordes une maîtresse aux 
seuls besoins de la vanité? Veux-tu qu'unissaut 
l'élégance à la dignité , elle désespère les femmes 
par la grâce inimitable de sa parure , et les hommes 
par uiie réserve qui ne lui coûte rien ? Désires-tu 
aussi que ses entretiens vagues et puérils ne t'im- 
posent jamais ni la fatigue de penser , ni l'embar- 
ras de sentir? Enfin, penses-tu que ton bonheur 
doive être l'ouvrage d'une femme qui naisse mal- 
heureuse , vive indifférente , et vieillisse enfant ? 
Aime une danseuse. 
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Prométhée a-t-il secoué sur ton argile ses tor- 
ches les plus brûlantes ? Es-tu Théritier des flèches 
de ce demi-' dieu par qui Thespius s'étonna de 
deveûir si souvent beau-père (i)? Tes désirs ap- 
pellent-ils une compagne plus ardente que déli- 
cate , plus jalouse que fidèle , plus soigneuse de 
ses plaisirs que de sa beauté ? Crois-tu qu'il n'y a 
pas de jouissance sans bruit, ni de bonheur sans 
un peu de désordre ? Te plais^tu k suspendre au 
thyrse le grelot de la Folie y et à £aiire frémir sous 
le doigt de la Volupté le tambourin de la bac^ 
chante ? Aime une chanteuse. 

A peine échappé des bancs de Técole, vois-tu 
déjà une mousse légère annoncer sur tes lèvres la 
végétation de l'amour? Entouré de tous les vices ^ 
crois-tu encore à toutes les vertus? Ton esprit 
avide de connaître, ton cœur brûlant de s'atta* 
cher, ton imagination aventurière , sont-ils impa- 
tiens de s'élancer dans une carrière romanesque? 
Mépriserais-tu une félicité sans inqutétude, une 
passion sans injustices, une tendresse sans rac* 
commodemens? Accablé de bonheur , voudraiS'4u 
encore le mouiller de larmes, ou l'agrandir par 
, des chimères ? Dans le vague de tes désirs aspire- 
rais^tu aux orages , au malheur même , aux plai* 

(i) Thespius ou Tbestius, fondateur de la ville de Tliespie 
cnBéotîe, eut cinquante 6lles mariées, et n*eutqu*un gendre: 
c'était Hercule. Stace, liv. III, sjlve i. 
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sirs mystérieux de la mélancolie? Aime une ar- 
tiste. 

La raison vous a-t-elle coriîseillé d'entrer dans 
les liens du mariage , et l'orgueil vous en fait-il 
redouter les accidens ? Soubaitez-vous une femkne 
pour qui la fidélité soit une vertu facile , et la tié-^ 
deur de l'hymen une température naturelle ? Vous 
sera-t-il agréable dé ne trouver en elle qu'autant 
d'esprit que* l'inévitable coquettme en donne à 
tout ce qui iest femme? Savez -vous apprécier 
ces qualités d'ordre et de prévoyance qui sont le 
triomphe des âmes personnelles? Enfin voulez* 
vous être sûr que si la mort vous enlève à k mo- 
notonie d'un bonheur aussi tranquille , une veuve 
inconsolable ne vous suivra pas au tombeau, et 
ne laissera pas vos enfans orphelins ? Épousez une 
danseuse. 

L'insouciance ou la philosophie vous ont>efles 
aguerri contre des disgrâces imaginaires? Votre 
ame ardente , bonne et facile , sait-elle accroître 
son bonheur de tout celui qui l'entoure? Con- 
naissez-vous bien tout ce que vaut une femkne 
qui peut à la fois aimer son mari à la folie , ^ôn 
amant à la rage, et ses enfans jusqu'à l'héroïsme? 
Après avoir doucement usé la vie dans la joie 
d'une maison folâtre, et dans la confiance d'une 
paisible union, ydulez-vous trouver un génie de 
tendresse, d'indulgence et de bonté, qui ceigne 
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de roses vos cheveux blancs, qui donne à votre 
vieillesse l'éclat et la chaleur d'une belle soirée 
d'été, et qui, jusqu'au dernier soupir, vous fasse 
vivre de la vie d'amour? Épousez une cantatrice.. 
La sécurité a-t-elle pour vous de» langueurs 
morteHes? N'estimez^vous que les possessions dont 
la conquête est pénible et la conservation dou- 
teuse! Etes-vous condamné à transporter dans 
l'hymen la* tempête des passions , et à confier tout 
votre sort aux caprices d'un enfant! Âimez-vous 
à reconnaître dans une compagne vive , originale 
et spirituelle, cette aimable ignorance de ce que 
savent tous les sots , cet oubli piquant des petites 
lois du monde, dont les petits esprits s'occupent 

tant; enfin ces saillies si franches, et cette ingé- 

f 

nuité de la nature plus attrayante que l'innocence 
même? Épousez une artiste. 

Mais, je ne peux le nier, il est encore au monde 
des hommes d'un esprit assez juste et d'un cœur 
tempéré, dont l'ambition se borne à reposer leur 
vie sur l'alliance du devoir et du bonheur. Ces 
bourgeois de la philosophie ont la simplicité de 
vouloir être de bons citoyens et d'honnêtes pères 
de famille; et, à tout prendre, il n'est pas impos- 
able de rencontrer parmi eux des amis obligeans, 
des compagnons aimables et des sages spirituels. 
Je n'ai point de conseils à donner à ces gens-là, 
dont les exemples ressemblent à des préceptes. 
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Us n'épousent ni Tartistc qui trouble l'ame, ni la 
danseuse qui l'éteint, ni la cantatrice qui la con- 
sume. Ils paieat d'un sourire équivoque ces 
petites comédiennes altérées d'applaudissemens, 
vaines d'une perfection peu séante, se constituant 
les rivales des artistes de profession, et se mêlant 
sans honte aux jalousies , aux querelles et aux in- 
trigues de tout genre , qui composent les mœurs 
de ce peuple irritable. Us se demandent quel 
accès peut avoir l'amour d'un mari au milieu de 
si graves intérêts, et quel rôle non ridicule lui 
reste à jouer dans sa maison théâtrale. Je ne crois 
cependant pas que le bon sens de ces barbares 
interdise à la jeune vierge la culture modérée des 
arts d'agrément. Sans doute, ils permettent que 
la danse, la musique et le dessin secondent ses 
dispositions naturelles, ^t ornent de quelques 
charmes des qualités plus solides. Mais ils arrêtent 
ce luxe séducteur au point où il su£Qt à une femme 
estimable pour captiver l'afFectiou de son époux 
et diriger à son tour les études de ses enfans. En- 
core une fois , je n'ai rien à dire à ces esprits vul- 
gaires. Leur indolente félicité n'a nul besoin de 
mes ordonnances, et je les méprise comme ces 
tempéramens robustes que la médecine voit d'un 
mauvais œil. 

Mais tandis que je m'applaudis de (Ustribuer à 
mes amis moins parfaits des conseils proportion- 
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nés à leur infii^mité y n'eotends-je pas une voix sé- 
vère s'écrier : « O le bel emploi de la sagesse! Au 
« lieu de prendre un soin si grave pour assortir des 
c( fous, ne serait-il pas plus digne de toi de tonner 
« contre leurs travers , et de bannir de la société 
« ots arts d'agrément qui ne plaisent jama^ sans 
« Corrompre? » Censeurs rigouseux de nos douces 
tentations , écoutez-moi. La nécessité de faire la 
guerre à ces aimables enchanteresses ^ qui nous 
bercent pendant le songe de la vie , n'a pas été 
universellement reconnue* Deux rivaux que j'es- 
time , Nicole et Montaigne, ont composé l'un et 
l'autre des Essais de morale ^ et se sont expliqués 
sur cette question. Le philosophe gascon m'a 
dit : a La sagesse humaine fait bien sottement l'in- 
fc génieuse de s'exercer à rabattre le nombre et lA 
a douceur des voluptésquinous appartiennent (i).» 
Lecasuiste de Port-Royal a sur-le-champ répliqué ; 
a Encore que le mariage fiisse un bon usage de la 
et concupiscence , elle est néanmoins en soi. tou- 
cc jours mauvaise et déréglée , et il n'est pas per- 
ce mis de l'exciter ni dans soi-même , ni dans les 
tf autres (2). » Je demeurai perplexe entre ces au- 
torités contraires. La singularité des expressions 
de Nicole me semblait protester contre la conces- 
sion qu'il faisait à l'austérité de sa secte. Je pen- 

(i) Essais de Montaigne , livre I , chap. 29. 
(a) Essais de morale^ par Nicole, tome III. 
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sais 9 comme les plus sages législateurs ; que le bon 
usage d'une mauvaise chose était préférable à 
Tabus d'une bonne. Car c'était certainement une 
pratique excellente, dans l'opinion du janséniste , 
que cette froideur universelle dont la conséquence 
opérerait l'extinction de la race chrétienne. 

Cependant la jeunesse est susceptible de se pas- 
sionner pour les doctrines dures et absolues. Dans 
un moment de ferveur, je fis aussi autrefois le 
projet de corriger les hommes. Mais comme je 
n'aime point à joindre un livre inutile autant de 
livres qu'on a déjà de trop, je cherchai quel avait 
été jusqu'à ce jour la plus grande leçon donnée 
au genre humain; et je n'en trouvai point de 
comparable à ce fléau terrible ^ qui, sous le nom 
de la peste noire , fit le tour du mqnde au qua- 
torzième siècle, et en décima les habitans. Eh 
bien ! au milieu de ces ravages , regardés par la 
croyance des temps comme une vengeance di- 
vine, je vis que les guerres avaient été plus af- 
freuses, les hommes plus atroces, et les gouver- 
nemens plus perfides qu'auparavant. Pétrarque 
imaginait le roman de l'Amour, Boccace en écri- 
vait l'histoire, et les cloîtres en épuisaient la 
science. On eût dit que le plaisir, héritier récent 
de trente millions de morts, suspendait en riant 
ses $:uirlandes sur d'insatiables tombeaux. Je com- 
pris alors que àes folies , qui sortent vives de pa- 
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reilles épreuves , soqt indestructibles ; j'appréciai 
à leur Taleur les exécrables mœurs du bon vieux 
temps , et je renonçai à la prétention d'être plus 
éloquimt que )a peste (i). 

(i) Depuis environ quinze ans que cet écrit a été composé, 
on sVst moins {applique de danser dans les salons avec une 
habileté théâtrale; le dessin a été cultivé de la même manière ; 
mais la musique et le chant se sont beaucoup perfectionnés. 
On voit que toute cette révolution a marché dans les intérêts 
de l'amour. Une singularité (pie je ne dois pas omettre, c'est 
que la voix de contralto , qui était fort rare dans ies femmes 
françaises, j devient maintenant assez commune. Je ne puis 
attribuer ce changement inopiné qu'à la Suppression des corps 
de btdeine, et à l'usage d'une nourriture plus abondante. Les 
demoiselles ont laissé aux guêpes les tailles étranglées , et 
aux castrats le fausset. Alors s'est manifestée chez plusieurs 
d'dhtre elles cette voix pleine et profonde , dont Buffon a 
signalé l'origine. at les attributs. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Naissance. — Bataille. — La Vieille et la Chèvre. — Six Relig;îons. 
Un iDventaire.— Les Amoars polyglottes. — Projet de voyage. 



Il y a aujourd'hui vingt-quatre aûs et cinq lïiois 
qu'une petite voiture attelée d'un cheval , versa 
rudement dans le fossé de la route , entre Cassel 
et Halberstadt. Une femme grosse ^ que portait 
seule ce mince équipage , atteignit avec peine la 
bruyère voisine , et mourut aussitôt en me don- 
nant le jour. Le conducteur, dont la négligence 
avait causé ce cruel accident , releva sa voiture et 
s'enfuit épouvanté. Plusieurs heures s'écoulèrent 
avant qu'un jeune pâtre nous eût aperçus , et fiit 
allé semer l'alarme dans le pays. Un assez grand 
nombre d'habitans accourut. Quand ils virent que 
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ma mère était bien morte , ils la couvrirent d'un 
peu de terre, et pour moi je devins le sujet d'une 
vive altercation- entre ces pauvres gens. 

Nous nous trouvions sur les liînites de deux 
principautés, : les paysans qui m'entouraient ^ap- 
partenaient à des villages dépendans de l'une et de 
Vautre. Or , comme je devais être à la charge de 
la paroisse sur le territoire de laquelle on m'avait 
découvert , chacun désavouait la possession de la 
bruyère inculte où la Providence venait de me 
déposer. La question , qui touchait à la fois à la 
science géographique et au droit des gens , excé- 
dait l'intelligence de ces honnêtes Westphaliens ; 
ils se mirent donc k la traiter suivant les formes 

4 É 

du jugement de Dieu, c'est-à-dire à grands coups 
de poings. Mais le ciel ayant eu la malice de ne 
prononcer pour aucun, des deux partis, les bel- 
ligérans se retirèrent fort courroucés. Aipsi^ après 
avoir vu . ma naissance célébrée par une bataille 
aussi^bien qu^aurait pu l'être celle d'un prince, 
je restai abandonné sur un peu d'herbe comme le 
plus misérable hors*^'œuvre de la création» 

,Xe n.. .rompe, j. n. f„, d,andoo„é ,ue d» 
hommes. Une chèvre, conduite par je ne sais quel 
instinct , vint- promeQer sur ma face ses mamelles 
enflées. L'Allemagne étant la patrie des idées in- 
nées, je compris aussitôt, quoique je ne fusse 
vieux que de quelques heures ^ tout l'avantage de 
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la ressource qui s'ofifrait à moi , et je saisis avide- 
ment de mes lèvres le doux réservoir d'Amalthée. 
Cette eiièvre appartenait à une vieille femme qui 
se retirait avec une troupe de ces paysans que la 
haine de ma chétive existence venait de mettre 
aux prises. S'apercevant que sa chèvre ne la 'sui- 
vait pas, elle se retourna, et l'appela plusieurs 
fois ; mais Uanimal , charmé de la succion qui sou- 
lageait ses mamelles , n'avait garde d'obéir. La 
vieille fut donc obligée de revenir sur ses pas, et 
elle se disposait à frapper ma nourrice, lorsqu'elle 
vit le soin touchant qui l'avait retenue. Alors, 
soit pitié, soit superstition, soit, comme Oros- 
mane, l'orgueil de n'être pas vaincue en générosité 
par un inférieur, elle s'écria: «Le ciel le veut; 
«viens, pauvre petit; tu remplaceras mon che- 
« vreau. » Elle me mit dans son tablier, prit le 
chemin de sa chaumière, et la chèvre nous ac- 
compagnait bien joyeuse. Je ne pense pas aujour- 
d'hui, sans beaucoup d'humilité, que mes deux 
mères adoptives faisaient un sacrifice en se char- 
geant de moi, et que je ne valais point pour elles 
mon frère aîné le chevreau , qu'un loup avait 
mangé la veille. 

Je ferais un des plus gros volumes qui se ven- 
dent à la foire deLeipsick,^si j'écrivais le journal 
de mes premières années. La vieille mourut; un 
juif me recueillit, et fit de moi un petit Israélite; 
II. ^ 17 
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sauf une seule cérémonie dont je l'aurais volon- 
tiers dispensé, il me traita fort bien. Lorsque je 
commençai à raisonner, et que je sus les circon- 
stances de mon débarquement dans ce monde, je 
me regardai comme un enfant de Dieu, qui devait 

• 

naturellement vivre aux frais de son père. Poussé 
par cet argument, par la curiosité^ qui est ma pas- 
sion dominante , et aussi par reconnaissance pour 
les bienfaits du Créateur, j'entrai successivement 
dans toutes les communions religieuses. De juif, 
je devins grec, luthérien, morave, catholique, 
mahométan. Comme je n'avais point apporté de 
nom en naissant, on ine donna tour à tour ceux 
d'Isaac, de Jean, de Basile, de Claude et d'Aly. 
Partout je fus nourri ,. instruit , caressé; partout 
on me recommanda d'être sobre, juste et bon. 
J'adoptai ainsi toutes les. religions sans en quitter 
aucune; elles régnent sans discorde et sans jalou- 
sie dans ma tête et dans mon cœur. Si pourtant 
un jour, comme je le présume, le temps et la ré- 
flexion me font sentir la nécessité d'en préférer 
une , je chercherai la meilleure avec un cœur sin- 
cère. Je vécus de mon état de prosélyte jusqu'à 
l'âge de vingt-trois ans, où un brave anabaptiste, 
mon dernier instituteur, me laissa en mourant un 
honnête pécule. 

Affranchi du soin de ma subsistance, je pus 
alors considérer ma singulière position sur ce 
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globe^ Nulle dépendance ne m'attachait à auttm 
endroit, à aucun homme , à aucune société. Le 
lieu de ma naissance était litigieux; on n'avait 
même pas daigné la constater par un de ces actes 
civils qu'on accorde à tous les êtres de mon espèce, 
aussi-bien qu'aux nobles étalons de l'Yémeû. Ce 
que j'appris des circonstanceis relatives à ma mère, 
ne m'apporta qu'une lumière douteuse. Rien n'a- 
vait pu faire soupçonner son origine. Son œil es* 
pagnol^ ses traits vénitiens, &es épaules romaines, 
sa chevelure anglaise , sa jambe parisienne , sa 
taille allemande, et sa gorge rare dans tous les 
pays, eussent dérouté les érudits dé l'ancienne 
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Son 
âge; moins incertain , flottait entre vingt et trente 
ans* Son vêtement unissait des restes de richesse 
à un commencement de misère. On avait trouvé 
sur elle des castagnettes, des jarretières brodées 
avec un chiffre , quelques-cahiers de musique , un 
pot de rouge superflu , et un livre de prières très- 
usé. Cet inventaire indiquait une datiseuse ou une 
cantatrice. L'anatomie de la personne aurait pu 
décider la question , mais il n'était plus temps. Ce 
qui m'intéressa le plus parmi les effets de ma mère, 
fut un étui musqué, dans lequel étaient roulés 
divers fragmens de lettres sans date >et sans signa* 
ture; toutes roulaient sur la tendresse, le dépit, 
la jalousie et la .finance. Il me parut évident que 
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réhftuche de mon existence figurait déjà dans les 
{>rc>jets ou les reproches de plusieurs correspon- 
dans de ma mère. Leurs lettres étaient écrites en 
diverses langues, en français , en italien , en alle- 
mand, en espagnol, en anglais. L'usage de tant de 
dialectes ne me laissa pas douter que je ne dusse la 
vie à une dame fort instruite, qui appliquait aux 
affaires du cœur la même curiosité qui m'avait 
entraîné dans celles de la foi. 

Mes réflexions eurent un fâcheux résultat; elles 
détruisirent l'illusion de bonheur dont ma jeunesse 
étourdie s'était contentée. Je m'aperçus que mon 
indépendance commençait à me peser, et qu'une 
triste aridité s'emparait de mon ame. Je pris dès* 
lors la résolution de retrouver ma famille et ma 
patrie : il me sembla même que la faculté de choi- 
sir l'une et l'autre m'avait été ménagée jusqu'à un 
certain point par les amours polyglottes de ma 
mère. En ce cas j'étais bien décidé à me conduire 
par les conseils de la raison , et non par les pièges 
du sentiment. D'un côté, rien n'avait encore dé- 
veloppé dans mon sein le germe de la tendresse 
filiale; et de l'autre, nulle prévention politique 
ou religieuse ne pouvait égarer mon jugement. 
J'étais réellement un cosmopolite plus parfait que 
l'hirondelle, qui, deux fois par an, franchit le 
bassin des mers. Je fis donc mes préparatifs de 
voyage, et je me dirigeai vers la France, non que 
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je sentisse pour elle aucune prédilection , mais 
parce que je pouvais y abréger mes recherches. 
Elle était le rendez-vous des nations, qui s'y pré- 
cipitaient comme dans un tournoi. Me voilà donc 
parti pour choisir une patrie entre les États de 
l'Europe , et un père entre ceux que j'espérais dé- 
couvrir; " 
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Entretien sur les ravages et les plaisirs de la guerre. — Berceau de 
l'art dramatique. — Uo duel. — Infortunes de don Guérillas. 

Je voyageais dans une voiture publique par la 
route qu'avaient suivie les armées. La nature et 
l'industrie ne travaillaient pas assez vite à cacher 
les traces qui révélaient de toutes parts les fiireurs 
et les plaisirs de cet abominable fléau. Ici , on nous 
montrait les ruines de l'incendie; là^ les débris du 
, pillage : partout on nous désignait avec soin les 
dames et les demoiselles qui avaient essuyé ces 
malheurs singuliers dont les voisins se souviennent 
plus long-temps que les victimes. On les plaignait 
si fort et si souvent qu'il me fut impossible de ne 
pas entrevoir dans ce concert de regrets un peu de 
satisfaction 9 dont je fus bien fâché pour l'honneur 
. du cœur humain. Il était difficile qu'une pareille 
matière ne devînt pas un sujet d'entretien' pour 
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des voyageurs oisifs. Chacun cita des anecdotes et 
des exemples aqc\ens et modernes. Quand les sol- 
dats de Charles^Qqint 9 dit Tun^ saccagèrent la 
ville de ïiome pendant plusieurs semaines, croi- 
riez-yous bien que la brutalité de ces coquins dé- 
daigna les siiQples bourgeiQises , et qu'il pe leur 
fallut rien moins que des princesses ou des nonnes? 
Ce propos amena une discussion sur la conduite 
des difFérens peuples dans cet abus de la force 
où l'humanité se montre avec un rustique 
abandon. 

On fit tour à tour des réflexions agréables et 
impertinentes. Un légiste de Gœttingue dit que le 
stuprum coactum était un procès où la forme em- 
portait le fond ; un petit-maître de Bremen ajouta 
qu'en faitdeprocédés,onne comparerait jamais un 
sou&-lieutenant de l'École de Saint-Cyr, un géant 
de la Sprée et un cosaque de Romanosko, et 
qu'une violence assaisonnée de manières françaises 
peut arriver à un degré de perfection où elle n^e&t 
plus qu'une variante de la galanterie. Une mar^ 
chande de porcelaines de Saxe , friuche et ronde- 
lette, que ses voyages exposaient à bien des 
épreuves^ interrompit le discoureur : « Laissons 
« ççla, dit-elle; ce qui est fait est fait ; et quand li| 
c( pâte est bonne, le vase le plus délicat va au feu 
« sans se rompre. » Pour moi, j'écoutai tristement, 
et j'admirai comment les petits êtres humains ja- 
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sent avec légèreté sur le désastre qui la veille a 
bouleversé leur fourmilière. 

La nécessité de tourner une montagne par un 
long circuit me donna la tentation d'abréger cette 
route insipide en franchissant à pied les tâmteurs 
qui s'offraient devant nous. Je m'engageai seul' 
dans un sentier agréable, sans prévoir l'aventure 
qui m'était réservée. J'avais fait la moitié du che- 
min , lorsque j'entrevis dans le lointain des es- 
pèces de mendians y au nombre de cinq, et bizar- 
rement vêtus. Ils portaient un petit arbre orné de 
fruits rouges , et se rangèrent d'un seul côté de la 
route, trois en avant, deux en arrière, et faisant 
mine de m'attendre. Cette manœuvre me causa 
de l'inquiétude ; mais il n'était plus temps de re- 
culer. Je me souvins confusément que le voyageur 
Misson avait rencontré un spectacle à peu près 
semblable dans les montagnes qui séparent le 
Tyrol de la Bavière, et je m'avançai à demi rassuré. 

Quand je fus à portée de ces vagabonds , je re- 
connus qu'ils affectaient le métier de comédiens 
ambulans , et qu'ils se disposaient à jouer en mon 
honneur le drame du péché originel. Adam et Eve 
laissèrent tomber leiu's manteaux. Celle-ci était 
une grande drôlesse qui me parut fraîche et assez 
bien tournée, sous la chevelure flottante quifed- 
sait seule les frais de sa garde*robe et de sa pu- 
deur. Plus loin , une perruque de mousse , une 
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barbe de filasse et une draperie de haillons rouges 
m'indiquèrent le Père Éternel , auprès de qui un 
jeune pâtre, avec un sareau blanc et une vieille 
épée, ne demandait pas mieux que de figurer 
l'ange yichel. Un petit garçon, perché sur l'arbre, 
et emmitoufilé d'un masque de lézard , ouvrit la 
scène par une chanson grivoise accompagnée de 
sifflemens singuliers. En un mot , la séduction de 
nos premiers parens, le jugement de Dieu et l'exé- 
cution par l'archange, tout fut représenté gros- 
sièrement, il est vrai, mais avec assez d'exac- 
titude. 

J'ai quelque honte à le dire , mais cette farce 
rustique m'avait captivé. Je croyais voir le berceau 
de l'art dramatique. C'était mieux que le tombe- 
reau de Thespis, et aussi bien que les premiers 
jeux des Confrères de la Passion. Je ne tardai pas 
à payer mon extase. Eve , qui sortait bi^ confuse 
du paradis , courut à moi sans que j 'eusse la pensée 
de l'éviter , et m'embrassa chaudement , en me de- 
mandant un drinck-geld pour la sainte comédie. 
Un- écolier de mon âge n'est jamais serré sans 
quelque trouble par une femme dans le négligé 
de la Genèse. Cette créature effrontée et cares- 
sante s'empara de ma montre avec plus de subti- 
lité que de modestie. Le Père Éternel , qui survint, 
mit mon chapeau sur sa tête mousseuse , et me le 
demanda ensuite assez poliment. Ma canne plut 
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au premier de nos ancêtres , et quelque^ pièces de 
monnaie me débarrassèrent de Satan et du ché- 
rubin. Cet impôt mixte , qui participait du vol ; de 
l'aumône et du salaire, fut le prix un peu cher de 
mon billet d'entrée au théâtre de ces Bohétgiens. 
En y réfléchissant , je ne me trouvai pas plus sot 
que les amateurs qui achètent au poids de l'er 
l'édition gothique d'un livre qu'on leur offre bien 
imprimé pour quelques sous. J'eus par-dessus le 
marché l'avantage d'amuser du récit de ma bonne 
fortune mes compagnons de voyage , lorsque je les 
rejoignis à la sortie du nouvel Éden. 

Notre diligence ressemblait à un congrès rou- 
lant. La première place était occupée par un grand 
Espagnol sec ^ bilieux et taciturne ^ qui se faisait 
nommer don Guérillas , et en face de lui se trou- 
vait un Anglais trapu et babillard ^ qu'on avait en- 
registré sous le nom de M. O' Brunell. Ces deux 
hommes ne cessaient de se harceler par des lar- 
dons qui d'abord nous amusèrent, mais qui ne 
tardèrent pas à dégénérer en violente querelle. 
Chacun défendait chaudement son pays, que l'au- 
tre attaquait avec amertume. Nous étions cepen- 
dant assez rassurés sur les suites de ce débat , parce 
que l'Espagnol ayant déclaré qu'il ne se battait 
jamais qu'avant dîner j et l'Anglais qu'il ne se 
battait jamais qu'après , un duel entre eux sem- 
blait impossible , tant qu'ils feraient un ordinaire 
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.commun. Notre calcul fui trompé ; car un matin 
l'Anglais ayant marché en ayant, nous attendit 
dans uûc auberge , entre un jambon et deux bou- 
teilles de rum. Sa tête , un^ peu troublée par ce 
rafratchissement, lui persuada qu'il avait diné. Il 
provoqua le Castillan sans que nous nous en fus- 
sions aperçusî , et nous entendîmes deux coups de 
feu partir derrière la maison. Nous accourûmes , 
et nous vîmes nos deux hommes qui , s'étant man- 
ques au pistolet , ferraillaient de leurs épées avec 
une courageuse gaucherie. Je me jetai entre eux 
sans hésiter ; nous les calmâmes par de douces 
paroles. Ils paraissaient mutuellement satisfaits de 
leur conduite , et ils consentirent sans peine à s'em- 
brasser. Les propos qui leur échappèrent dans ce 
moment d'effusion nous découvrirent une cîrcon- 
stance singulière; c'est que chacun d^îux était 
proscrit dans sa patrie, pour Thonneur de laquelle 
il venait de se battre si généreusement. Cette con- 
tradiction n'est point rare dans les bizarreries de 
Forgueil humain. Nous engageâmes les deux rivaux 
à nous raconter les aventures qui leur procuraient 
une si étrange conformité, et nous l'exigeâmes 
même comme une indemnité de la peur qu'ils 
nous avaient faîte. Ils se rendiren-t de boone grâce 
à nos souhaits ; et lorsque nous eûmes r^iis nos 
places dans la pesante machine, don Guérillas 
commença ainsi : 



DE L'EUROPE. 267 

à Je tenais un rang considérable dans la ma- 
gistrature , quand notre jeune roi Ferdinand fut 
eplevé. Je n'hésitai pas sur le parti que j'avais à 
prendre. J'engageai tous mes biens, j'armai mes 
gens et mes parens ; je me mis à leur tête , et je 
fus couvert de blessures dans plus de cent com- 
bats soutenus pour la défense de mon pays et de 
mon maître. Ma plume ne resta pas plus oisive 
que mon épée , et je présidai à la rédaction d'une 
feuille périodique, où l'honneur du nom castillan , 
les droits du fils de Charles IV et la pureté des 
maximes évangéliques étaient également procla- 
més. On convoqua l'assemblée solennelle des 
Cortès, prescrite par nos lois', et le suffrage una- 
nime de ma province m'y appela. Je ne démentis 
dans ce poste nouveau ni mes principes , ni mon 
courage. Je rejetai avec mépris les offres immenses 
d'or, de places et de dignités que me fit faire le 
compétiteur de mon roi. Je défendis Cadix contre 
l'ennemi qui voulait le détruire , et contre Tallié 
qui aspirait à s'en emparer. Je travaillai avec mes 
collègues à réformer les antiques abus qui avaient 
causé la faiblesse de l'État et les malheurs du mo- 
narque. Enfin le succès couronna notre intrépide 
constance , et nous apprîmes que Ferdinand nous 
était rendu. A cette nouvelle, j'assemblai me§ en- 
fans ; nous tombâmes à genoux , et les élans de 
notre joie et de notre gratitude durent monter 
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jusqu'au ciel. Je fus choisi pour aller à la frontière 
recevoir 9 au nom des Cortès, notre monarque 
adoré. Cet honneur, qui payait tous mes sacri- 
fices 9 exalta mon ame , au point que je ne pouvais 
plus la contenir ^ et que je doutais si je n'expire- 
rais pas aux pieds de mon roi. 

ce Jugez donc de ma surprise , lorsque la veille 
de ce grand jour, je suis saisi, chargé de chaînes, 
et plongé dans un cachot. J'y restai plusieurs 
jours complètement anéanti. Alors je connus un 
peu la cruelle déconvenue de ma pauvre patrie. 
Elle attendait 

:•: (0- 

(i) Je supprime le tableau déchirant que don Guérillas 
traça -de la situation de l'Espagne en i8i4« J-^es journaux an- 
glais, allemands et français n'ont que trop rempli l'Europe 
du bruit de ceshideux désastres. Je neveux m'exposer ni à tra- 
hir l'humanité en dissimulant des crimes, oi à blesser la justice 
en exagérant des plaintes. Le moment de l'inexorable histoire 
viendra pour cette farouche révolution. Je m'en tiens aux 
aventures imaginaires de don Guérillas. Je puis néanmoins 
dire , dès à présent, qu'au milieu du débordement de cruau- 
tés, d'inepties et d'ingratitude, sous lequel des récits publics 
nous ont peint l'Espagne accablée , aucune victime n'accuse 
le caractère noble et généreux du jeune roi. Il est même dif- 
ficile de désigner avec précision les artisans de tant de maux, 
parce que, après avoir failli de s*en Ire— égorger eux— mêmes, 
par une supposition de faux ordres, les persécuteurs se sont 
déjà plusieurs fois supplantés les uns les autres. Quant à l'é- 
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« Au milieu de tant de iDalheui*s publics , mon 
sort tient peu de place. Il fut d'abord incertain 
si je figurerais dans la proscription des jôurna* 
listes ou des membres é^ Cortès. Ce n'était , k 
proprement parler , qu'un point de forme , qui 
se réduisait à savoir si l'affaire se terminerait par 
le fusil, par la corde ou par le san-benito. Mon 
chétif individu étant devenu un sujet de débat 
entre les ministres et l'inquisiteur , fut envoyé , 
par accommodement , aux galères perpétuelles 
dans les présides d'Afrique. Je fus garotté sur un 
mulet y ainsi qu'un bon nombre d'autres fidèles 
magistrats. Plusieurs périrent misérablement par 
les fatigues de la route et les mauvais traitemens 
de nos satellites. Je fus moi-même laissé pour 
mort ; mais , ranimé par la fraîcheur de la nuit , 
je me sauvai dans un poste des fortifications de 
Gibraltar. Un des Anglais que j'avais connus à 
Cadii me rendit à mes bourreaux pour quelques 
piastres (i). Je serais aujourd'hui enseveli dans 
un horrible bagne , si un Barbaresque ne se fut em- 
paré de la barque qui me transportait. Ce pirate, 

tat présent de la péninsule , on connaît mal, jen France, ce 
qui se passe de l'autre côté des Pyrénées , et on ignore lout- 
à-fait ce qui plaît et ce qui convient à un peuple aussi singu- 
lier que lès Espagnols. Les effets seuls feront foi. 

(1) Un fait semblable a été dénoncé à la cbambre des Com- 
munes. 
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* 

dans un accès peu doiâmui\ de charité musul- 
mane , eut pitié de moi ; il me donna des habits 
et de l'argent , et me déposa à Livourne. C'est de 
là que y traversant Tltd^ et l'Allemagne , je vi^is 
chercher en France des cœurs humains et un gou- 
vernement raisoiulable. » 




CHAPITRE m 



Une Femme vendue à bon marché et payée cher. — Facétie des 
jurés. — l/à Pendu pour faire nombre. — Une Élection. — La 
Presse. -^ Les Contrebandiers. — Naufrage. 

Nous avions été émus par le récit de cette noble 
victime de la plus çolre ingratitude; nous priâmes 
l'Anglais de satisfaire à son tour notre curiosité. 

« Goddaml nous dit-il , tous. les tyrans ne sont 
pas en terre ferme. Vous voyez en moi un 1k)te , 
ou, si vous aimez mieux, un parias des îles Bri- 
tanniques; c'est vous dire que je suis né en Ir- 
lande , de parens catholiques. J'ai passé une par^ 
tie de ma jeunesse dans des voyages, et l'autre 
au milieu des gémissemens des opprimés. Après 
quelques fredaines, dont je fus miraculeusement 
guéri par l'intercession de saint Patrice, je vins 
m'établir dans une ferme à quarante lieues de 
Londres* J'employai mon patrimoine au déve- 
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loppement d'une belle spéculation d'agriculture , 
parce que je jugeai que c'était la manière la plus 
louable de servir ma patrie , que jJadorais malgré 
ses injustices. Un jour qu'à l'heure du marché je 
traversais le hameau voisin , je vis un homme 
assez brutal qui , suivant les privilèges de notre 
nation , avait mis sa femme en vente ^ et la tenait 
par une corde passée autour du cou. C'était une 
jeune blonde, d'une taille sveltë, avec de grands 
yeux bleux et des cheveux, naturdlement bou- 
clés. Cette vue me toucha; je m'approchai; je fis 
une enchère 9 et la belle me fut aussitôt adjugée 
pour six sous. Je détachai son licou en signe de 
nouvel acquéreur; elle sauta lestement en croupe 
sur mon cheval , et je l'emmenai dans mon ma- 
noir, où 9 séduit par sa docile simplicité, je ne 
tardai pas à l'épouser. 

« En six semaines je la fis catholique , et en 
moitié moins de temps elle me fit c... C'était pour 
moi une excellente affaire , parce que j'avais l'évi- 
dencé complète de mon affront, et parce que le 
coupable était un riche gentilhomme de mon 
voisinage, propriétaire de belles prairies, que je 
convoitais autant que lui-même avait convoité 
ma femme. Mon aventure feisait bien des jaloux; 
j'en recevais des complimens de toutes parts. De 
fort honnêtes gens m'offrirent des sommes consi* 
dérables, si je voulais leur céder mes droits 
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. contre le séduiSteur. Je refusai tout , car mon bon- 
heur m'aveuglait. Mon procès fut plaidé avec éclat, 
et je gagnai le fond sans difficulté; mais un malin 
juré y qui savait les circonstances de mon mariage, 
s'avisa de- remontrer à ses' collègues que la justice 
serait satisfaite ^ si pour avoir momentanément 
emprunté ma femme, dont la propriété me restait, 
mon voisin était tenu de me rembourser la moi- 
tié de ce qu'elle m'avait Coûté. Les hommes aiment 
en général les solutions ingénieuses , et celle-ci fit 
fortune. Le public applaudit beaucoup l'arrêt qui 
reconnut- aufthentiquement ma qualité de mari 
offensé , ^t qui'condatnua le partner de ma femme 
à me payer trois sous de dommages-intérêts. 
Cette décision fait épo(}ue dans notre jurispru- 
dence, et j'ai le dépit de savoir que èhaque jour 
à Temple-Bar on Id cite^ comme un oracle. 

«c Frustré d'argent, je sentis mon injure, et je 
résolus de m'en laver par un prompt divorce. 
« Eh , mon fils ! me dit mon directeur, y pensez- 
« vous ! Le divorce est un remède d^hérétiques. 
<c La petite tache que vous a imprimée Madame 
a est indélébile dans l'Église romaine ; c'est une tri- 
a bulation que le* ciel envoie fréquemment pour 
ce leur bien à ses meilleurs serviteurs. Si les Turcs 
a en sont exempts, c'est la preuve certaine que 
(c Dieu les a réprouvés. Songez bien , .mon fils , 
ce que si le mariage donne le purgatoire dans ce 
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i( monde, 1^ divi^ce donne l'enfer dans l'autre. » 
Cette exhortation me tranquillisa. Je gardai ma 
femme , et me résignai à être un mari papiste. 

(( Il n'en est pas du mariage comme de la 
goutte, qui préserve des autres infirmités. Il y 
avait dans mon voisinage un grand dépôt de 
prisonniers de guerre qui périssaient miséra- 
blement par les malversations de l'entrepreneur 
chargé de leur subsistance. Je m'indignai que des 
chiens de Français pussent un jour 3e plaindre 
avec raison des traitemens qu'ils auraient reçus 
dans ma patrie, et je me portai accusateur du 
gardien cupide qui déshonorait le nom anglais. 
Mais ce fripon était riche et protégé ; il fut absous 
avec honneun Je passai généralement pour un 
homme méchant , pour un mauvais citoyen , sus- . 
pect d'entretenir avec l'ennemi des intelligences 
coupables, et l'on crut mé faire grâce en me con- 
daninant à donner caution de ma conduite pour 
l'aveoir. 

(c Je ne tardai pas à connaître les périls de cette 
situation équivoque. Il arriva qu'à force d'avoir 
perfectionné les machines, les marchands vou- 
lurent se passer d'ouvriers. Ceux-ci , mourant de 
faim, se mirent à battre le pays et à casser les 
métiers qui leur ôtaient le travail. Les magistrats^ 
de leur côté , se mirent à venger la mécanique , et 
à détruire» les ouvriers qui rendaient moins d'ar- 
II. 18 
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gent que les métiers. Oq prétendit qu'un de ces 
malheureux, blessé dans une. expédition , avait 
été charitablement pansé dans ma ferme ; et c'en 
fut assez pour que les juges prévenus me regar- 
dassent comme l'insiigateur^ ou du moins comme 
le complice du désordre^ D'ailleurs on leur avait 
demandé douze pendus pour l'exemple « et ils n'en 
avaient que oiize de prêts. Je fus désigné pour 
compléter le nombre officiel. La frayeur avait, 
au reste, beaucoup de part à ces gentillesses ju- 
diciaires; i:ar l'usage s'était introduit parmi les 
magistrats de notre bon pays , de se faire rem* 
placer dai^s leurs maisons par des mannequins 
dressés à leur ressemblance, et destiné^ à recevoir 
le coup de feiudes rôdeurs (i). Je neus que le 
temps de m'enfuir, caché sous un vêtement popu- 
laire qui me confondait dans la foule. Pendant ce 
temps, le gentilhomimè exécuteur montrait au 
public mon effigie , qui était peu ressemblante et 
ne faisait pas plus d'honneur à la justice qu'aux 
beaux-ai*t& de la Grande-Bretagne. 

«I Divers incidens signalèrent ma fuite. Je ren- 
contrai d'abord un magnifique convoi qui arrivait 
de Londres; c'était celui d'un illustre pair des 
trois royaumes, qui, durant sa vie, avait forcé 
plus de renards que Samson , avait bu plus de 

(i) Ce fait a été déclaré au parlement d'Angleterre. 
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vin qu'un vigneron dé Porto n'en peat produire, 
et qui était mort dans la rue, assommé d'im coup 
de poing. Tous les boxeurs, ^es pensionnaires, 
avaient suivi son corps, et donnèrent sur sa tombe 
un tournoi charmant, tant il y eut d'yeux, de 
nez , d'oreilles , de dents , de côtes et- de mâchoires 
abîmés. 

« La première ville où j'entrai s'occupait de 
l'élection d'un député au parlement. C'étaient des 
rixes et des orgies sans 6n. On s'enivrait gratis 
dans deux tavernes; à Tune on me donna une 
guinée, et à l'autre une couronne: je vis aussitôt 
quel parti l'emporterait, et je m'attachai à celui 
de la guinée. En effet, nous eûmes l'avantage, et 
nous courûmes l'annoncer au noble lord que nous 
avions élu. Où croyez-ypùs que nous trouvâmes 
Sa Grâce? Elle était en ce moment même attachée 
au carcan pour jme espièglerie dans des négo* 
ciations à la bourse. Dès qu^elle nous aperçut, 
elle tira sa montre, et dit : « Ah ! ah! comme le 
« temps passe ! je ne vous attendais pas encore. 
« Patience ; je serai bientôt à vous. » Quand l'heure 
eut sonné, le shérif fit détacher Sa Grâce du pilori; 
elle mit une cravate, décente, et nous la traî- 

nâmes en triomphe. 

». * 

« Je suivis à dîner quelques patriotes de la 
vieille roche. Ils burent à la mémoire de sir Olivier 
Cromvi^ell , et mangèrent avec un appétit de can- 
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nibales le plat mystérieux qu'on leur servit suivant 
l'usage , en commémoration d'un événement que 
j'ai horreur de rappeler. En sortant de table , je 
trouvai que les électeurs du matin, après avoir 
enlevé et brûlé les meubles du compétiteur de 
notre ami, travaillaient gravement à démolir sa 
maison. Un petit magistrat bègue parut avec des 
soldats allemands , fit la lecture de la loi , et se re- 
tira. x\ussitôt les Hanovriens firent feu, et couchè- 
rent sur le pavé cinq cents libres Anglais. Tout cela 
s'exécuta avec méthode et sang-froid. 

« En arrivant à Londres , vers la chute du jour , 
je fus saisi par des gens qui faisaient la presse des 
matelots. J'avais des armes , et j'en tuai deux. Le 
peuple, qui s'était attroupé , battait des mains , et 
je ne laissai pas de trouver un peu singulier 
qu'ayant été condamné à mort pour avoir pansé 
un homme , je fusse applaudi pour en avoir tué 
deux. Quelqu'un alors me glissant dans la main 
un rouleau de pièces de monnaie , me dit à l'o- 
reille : « Mon brave , tu n'es pas ici en sûreté ; suis- 
« moi. » Je le suivis en effet par plusieurs rues 
détournées jusqu'au bord de la Tamise. Nous en- 
trâmes dans une chaloupe , et joignîmes un bâti- 
ment qui gagna promptement la haute mer ; c'était 
un smogler ou contrebandier. Cette espèce de 
gens qui vit de fraudes , réunie aux gentilshommes 
de grand chemin qui vivent de vol , aux pauvres 



DE L'EUROPE. ^77 

des paroisses qui vivent d'aumônes , et aux filles 
de joie qui vivent de leurs péchés et des nôtres, 
forme à peu près la moitié de la population des 
îles Britanniques. 

« Notre navigation fut heureuse jusque dans le 
voisinage des côtes de Hollande , où nous fûmes 
aperçus par un vaisseau douanier qui nous donna 
vivement la chasse. IjH mer était grosse , et nous 
nous échouâmes si maladroitement., que de tout 
l'équipage je me sauvai seul , emportant la cassette 
du capitaine. Je quitte une patrie où l'existence est 
sans cesse ballottée entre des lois sublimes et des 
coutumes honteuses , entre les deux extrêmes de 
la barbarie et de la civilisation , et je viens cher- 
cher en France la tolérance et le repos , au sein de 
mœurs douces et hospitalières. » 



CHAPITRE IV. 

Arrivée à Paris. — Population d*un hptel.— Sérépité et allégresse. 
— Le Novateur financier. — L'Éléphant et le Mammouth. — Lès 
Caricatures. — La Visite par méprise. 

a ARRÊTE, postillon! quel est ce grand hôtel qui 
a a un vestibule couvert ? — Je n'en sais rien , 
« monsieur ; on n'y loge pas. — Pourquoi non ? 
ce dit un passant ; c'est la maison de Paris où l'on 
(c fait le plus de bruit et où l'on dort le mieux. » 
Je sus le lendemain que c'était l'Opéra. 
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Je logeai dans un hôtel voisiD que le hasard 
avait disposé favorablemeiU pour mes recherches. 
Au rez-de-chaussée , des bains et un cabinet litté- 
raire ; à l'entresol y un camp d'Amazones qui , 
comme leurs sœurs du Thermodon 9 ne permet- 
taient aux hommes que des conférences passa- 
gères ; au premier iétage , un restaurateur accré- 
dité ; au second ^ une maison de santé tenue par 
un officier de xrayalerie , et à-côté une banque de 
jeu o}^ présidait-une veuve de qualité sous la tu- 
telle d«* monsieur le commandeur son onde. Les 
étages supérieurs formaient un labyrinthe de 
chambres garnies où l'Espagnol j l'Anglais et moi 
nous nous établîmes le mieux qu'il nous fut pos- 
sible. Il était au reste fort agréable de ne pouvcnr 
descendre de son^ gîte dans la rue sans rencon- 
trer la pUipart des choses nécessaires aux besoins 
et aux faiblesses de l'homme civilisé. 

Une curiosité vagué employa mes premières 
journées. Les monumens des arts me ravirent; 
teais Taspect général des habitans m'intéressa bien 
davantage. Quelle sécurité ! quel sentiment de 
bonheur et de paix repose sur tous les visages ! 
combien toute oette famille est sûre de la ten- 
dresse de son père! Est-il bien vrai qu'un affreux 
ouragai^ quitte à peine ces lieux si calmes ? Quel 
cofitraste inattendu av«c les bnuits de la renoài- 
mée , avec les événemens prodigieux que la desti- 
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née a précipités sur l'Europe ! Lrarrivée des Princes 
était le sujet de tous les entrfftfefis. Le (l'ère du 
Roi avait précédé le monarque ; je ne sais quoi 
d'aimant , d^ chevaleresque , d'éttiinemment fran- 
çais répandu sur sa personne , lui avait gagné tous 
les cœurs. Il n'était pas sorti un mX>t de sa bouche 
qui n'eût le charme de l'inspiratioA , le bonheur 
de l'à-propos , et l'empreinte de la ]pkis expansive 
bonté. // ri y a ici^ disait «-il, qu*un Français de 
plus. Mais ce Français avait conquiâi tous les au- 
tres , et cette conquête n'avait fait couler que des 
larmes de joie*. La Princesse , unique rejeton du 
dernier roi, avait ensuite paru escortée de ses 
vertus , de sa douleur et des plus imposans sou- 
venirs. Partout la foule attendrie et ti^emblante 
s'était arrêtée devant elle , craignant également de 
l'offenser si elle étouffait ses sanglots , ou de la 
déchirer si elle les laissait éclatet'. Enfin on pos- 
sédait un roi tel que la divinité la plus amie des 
Français aurait pu l'imaginer pour leur bonheur. 
Des traits nobles , un âge mûr, des goûts délicats, 
une élocution encbanteresse, un esprit émînent 
et appliqué , distinguent le *Numa de la France. 
Élève du malheur , de l'étude et de l'expérience , 
il a tout éprouvé, tout lu, tout approfondi; il 
place avec douceur et dextérité sa modération 
entre les fureurs des partis , ses lumières entre les 
préjugés des siècles , et ses lois enrtrë les ruines de 
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la monarchie. Déjà le ministère Inspire la con- 
fiance par des noms illustres , des caractères pai- 
sibles et des talens distingués (i). 

Un esprit entreprenant a résolu de fonder le 
crédit public sur les rives de la Seine , et d'in- 
troduire dans les finances de son pays cette belle 
étrangère qu'on appelle la bonne foi. II a le rus- 
tique bon sens de croire que la force n'est pas le 
droit , et n'est pas même la sagesse ; que la sain- 
teté de& contrats ne permet ni ruse , ni retran- 
chement , ni délai , et que . ce qui déshonorerait 
un commerçant ne peut rendre rècommandable 
un contrôleur- général. On sourit à ses premiers 
succès , quoique bien des gens le taxent de témé- 
rité. Ils disent que depuis plusieurs 'siècles une 
banqueroute plus ou moins dissimulée a été la 
constante ritournelle jouée par tous les ministres 
des finances, sans en excepter M. de Sully , et que 
l'art des plus habiles a seulement consisté dans 
la délicatesse et l'à-propos des variations. lis pré- 
tendent que la fraude financière est une maladie 
endémique à laquelle les tempéramens français 
sont accoutumés, et dont ils ne guériront pas sans 
humeur. 

De tous les monumens que je visitai , je ne par- 

(i) MM. de Tallejrand , de Montesquiou, d'Ambrai y Ma- 
loiiet y Dupont , Louis , Beugaot et d'André. . 
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lerai que d'un seul , parce qu'il n'est point ei\core 
achevé. Autant sur les choses finies une discussion 
me semble oiseuse ^ autant le public est intéressé 
à ce qu'on s'explique librement sur les choses ré- 
parables. Voici donc ce que j'ai appris et ce que 
j'ai senti à Taspect des préparatifs et du modèle 
d^uuQ fontaine de l'Éléphant qui doit orner l'em* 
bouchure du canal de l'Ourcq, sur l'ancien empla- 
cement de la Bastille. . 

D'abord on peut en dire du bien ou du mal 
sans faire ni peine ni plaisir à ses auteurs , car 
tous deux sont morts. La première idée en appar- 
tient à un ministre de l'intérieur appelé Cretet; 
et feu Dillori , ingénieur des ponts-et-chaussées , 
en traça le dessin. Cette fontaine était alors des- 
tinée ,à la décoration de la place Louis XV. Soit 
par leur immensité , soit comme centre de longues 
avenues 9 cette place et celle de la Bastille exi- 
geaient , sous peine de mesquinerie et de ridicule, 
des constructions colossales. Dans une telle néces- • 
site, c'est déjà une pensée heureuse que de s'être 
éloigné le moins possible de la vérité , et d'a\ oir 
choisi la représentation de l'être vivant qui est lui- 
même le colosse de la nature. 

Celui-ci a été moulé dans une proportion qua- 
druple sur l'éléphant femelle qui est nourrie au 
Jardin du Roi, c'est-à-dire qu'il a environ trois fois 
le volume du grand éléphant ordinaire de l'Asie. 



8: 



20'2 



L'ENFANT 



Cette proportion n'a rien d'inusité; les beaux -arts 
l'ont plusieurs fois excédée aux époques de leur 
perfection , et je crois même qu'elle l'a été dans 
les statues équestres de Louis XIV, fondues par 
les Keller. Qu'il y a loin, au reste , de cette petite 
enflure moderne aux quarante-huit pieds du Mem- 
non égyptien, et aux soixante pieds du Jupiter de 
Phidias I Cependant, quand on aborde sous sa bar- 
raque le modèle en plâtre du nouvel éléphant, on 
&e récrie avec effi*oi contre sa masse et ses formes 
gigantesques. Mais ce jugement erroné, qui est 
un tribut de l'habitude, ne tarde pas à se réformer 
lorsque l'on considère l'étroite surface du piédes- 
tal qui attend le monstre sur l'embouchure du ca- 
nal. On commence alors à craindre que le colosse 
de l'atelier ne paraisse en plein air d'une dimen- 
sion trop commune. 

I^ flgûre (le l'éléphant est employée convena- 
blement dans une fontaine. Cet ammal recherche 
les marécages et joue volontiers avec l'eau. L'atti- 
tude de celui-ci est naturelle ; i'eau battra sa poi- 
trine et ses épaules, en jaillissant de sa trompe re- 
courbée en dedans. J'aurais mieux aimé que le jet 
fut descendu, et je ne crois pas que l'ânatomie de 
la trompe y eût fait obstacle, car je me souviens 
d'avoir vu l'éléphant arrondir sa trompe dans l'air, 
et à défaut d'eau lancer sur sa croupe une douche 
de sable, à l'exemple des Musulmans qui pratiquent 
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l'ablution sèche dans le désert. Je le préfère néan- 
moins, tel qu'il est 9 aux vieilleries mythologiques 
et à ces cascades de champignons, de coquilles et 
de mascarons qui composent l'insipide acebitec- 
ture des Naïades. 

L'élégance dont manqua l'éMphant n'exclut pas 
tout ordre de beauté. Le goût approuve en scylp-^ 
ture l'épaisse encolure du taureau et ses fanons 
pendans. On n'est point choqué des n^uscles 
énormes qui bouillonnent convoie des vagues sur 
le corps de l'Hercule Farnèse. D'ailleurs, les ondu- 
lations de la trompe ont une grâce parfaite ; on 
dirait que la nature aime à nous y montrer sur 
une grande échelle ce qu'elle a imaginé de plus 
merveilleux dans la structure des insectes. L'artiste 
a voifé une partie des défauts de son modèle en 
lui donnant l'équipage militaire usité dans l'Orient. 
Cette invention rappelle à l'imagination du spec- 
tateur les antiques armées de Porus et d'Annibal , 
et le faste moderne des princes de llndoustan. 

L'éléphant est connu et aimé du peuple ; dans 
sa maàse un peu rude 9 il plait par le mélange de 
la force et de la douceur. Il a le regard expressif, 
la mémoire prodigieuse, l'intelligence fine, l'ami- 
tié solide et le caractère généreux; il dut être jadis 
le chien des géans; aujourd'hui il exerce plusieurs 
métiers dans l'Inde, et il aurait gardé sa fière ré- 
putation de chasteté dans la servitude, si les in- 
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fatigables corrupteurs de la terre , si les Anglais 
ne fussent récemment venus à bout de vaincre 
son célibat par des philtres impudiques. 

Je conclus de l'ensemble de ces observations que 
le plan de la fontaine de la Bastille est naturel , 
populaire 9 pittoresque, et qu'il réveille un ordre 
d'idées élevées , convenable à un monument pu- 
blic. Il est au reste bien entendu que l'eau y jail- 
lira avec force et abondance , et que le colosse en 
sera pour ainsi dire inondé; car autrement la ma- 
gni&cence de l'art n'étalerait que le grandiose de 
la sottise et de la misère. 

Cependant 9 oserai-je le dire? si J'avais été ar- 
bitre de cette construction , je serais allé plus loin 
que l'inventeur. Au lieu d'employer l'éléphant 
asiatique, j'aurais préféré l'éléphant antédiluvien , 
connu sous les noms de Mammouth et de V animal 
de POhiOy et dont les Américains viennent de re- 
composer le squelette avec ses débris fossiles (i). 
Ce parti offrait plusieurs avantages sous le rapport 
du matériel de l'art et de l'effet moral: 

Le mammouth a les inclinations, les défenses 

(i) Le savant géologue M. Cuvier a jugé à propos d'ap- 
pliquer un nom grec à cet animal , que les Grecs n'ont pas 
connu : il l'appelle le grand mastodonte. Voyez, au surplus, 
les détails qu'il en donne dans ses Recherches sur les os^ 
semens fossiles des quadrupèdes ^ tome II, Mémoires xi 
et XII. 
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et la trompe de Féléphant; mais sa taille est plus 
élevée, son ventre plus mince , et, ce qui est im- 
portant, sa charpente osseuse plus allongée. C'est 
en tout un colosse plus grand et mieux propor- 
tionné que l'autre; mais il faut principalement con- 
sidérer que , sa race ne subsistant plus , et les dé- 
tails extérieurs de sa configuration étant perdus 
sans retour, U présente dans son existence et dans 
ses formes une partie idéale qui ouvre un champ 
libre au goût et au génie des artistes. Très-supé- 
rieures aux chimères de la fable et aux traditions 
de la crédulité, les espèces fossiles commencent 
pour nous une sorte de mythologie neuve, réelle 
et poétique. . 

Quelle impression ne produirait pas la vue de 
cet immense quadrupède, évoqué deS entrailles 
du globe par la curiosité humaine! On l'admire 
comme le représentant de Fancienne .terre, et 
peut-être comme l'œuvre d'une autre création. 
Il n'a plus d'égaux; les cosmogonies de nos petits 
docteurs sont foulées sous ses pieds ; et il exerce 
sur les espèces vivantes la même suprématie que 
nous attribuons volontiers aux langues mortes 
sur le langage usuel. 

Ce monument unique , noble et curieux , cher 
aux arts, aux sciences et à la méditation philoso- 
phique, eût convenu à la belle capitale de la 
France. Son exécution regarderait aujourd'hui, 
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ou Londres, le msrrché du inonde, ou Tasia tique 
Moscou , sortie de ses cendres comme un nouveau 
fossile. Mais probablement un autre siècle verra 
ranimai de l'Ohio renaître par une vie monu- 
mentale dans sa véritable patrie , et décorer d'un 
airain gigantesque les mtirs de Washington , de- 
venus la ville sainte et Thonneur des deux Amé- 
riques. 

Au milieu de mes courses et de mes rêveries 
en plein vent, je suis accoMé par llrlandais mon 
compagnon de voyage. Je lui trouve une conte- 
nance plus affairée que de coutume. U^me dit 
à la hâte qu'il va proposer au premier ministre 
une excellente idée, et il m'invite à l'accompa- 
gner; ce que je fais autant par curiosité que par 
désœuvreiîient. Je lui demande en chemin com- 
ment il connaît le premier ministre. « Laissez, 
« laissez , me répond-il ; j'ai su ce matin son nom 
<c et sa demeure, et je tiens sa figure, dont je me 
« souviendrais dan$ mille ans. » Cependant nous 
arrivons à la porte d'un bel hôtel , oîi nous sommes 
introduits sans difficulté. Quoique jeune et Alle- 
mand, j'avoue que le silence des cours et la soli- 
tude des antichambres que nous traversâmes me 
parurent merveilleusement philosophiques chez 
un aussi grand personnage. Enfin nous entrons 
dans le cabinet, et mon camarade commence sa 
harangue ; mais après les premières phrases. Mon- 
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seigneur l'interrompt : « Je m aperçois , Monsieur, 
« que vous êtes étranger, et que vous m'accordez, 
a par erreur, une confiance à laquelle je n'ai point 
a de droit. — * Cependant, Monseigneur, le plan 
« que j'ai' ^ vous soumettre est d'un intérêt public, 
ce — C'est pour cela. Monsieur, que je suis sans 
« mission pour l'entendre. — Quoi ! Monseigneur, 
a vous, chef du ministère! — Vous vous trom- 
a pez, Monsieur, je n'en suis pas même 1« plus 
« humble délégué. — Goddam! Monseigneur, 
ce c'est assez plaisanter; je Se me trompe pas, je 
cr vous reconnais bien. J'^ai vu ce matin votre fi- 
« gure étalée à tous les coins de la ville, et tra- 
ce vestie au moins dans cent caricatures différentes, 
ce C'est ainsi qu'on, en usait avec William Pitt , pen- 
a dant toute la durée de son glorieux ministère, 
a Une telle rage de l'envie ne se conçoit qu'à coté 
«t d'une grandeur inouïe et d'une fortune persévé- 
a rante. Allons , Monseigneur, rendez-vous à l'évi- 
« dence. » 

Le maître de la maison ne put s'empêcher de 
sourire à la méprise de cet honnête Irlandais. Il 
nous expliqua qu'en effet il avait occupé un poste 
considérable dans l'État; mais qu'alors le burin 
le respectait. Il nous dit qu'il se trouvait plus heu- 
reux de vivre en homme privé que d'être obligé , 
comme autrefois, de soutenir sa part du colosse 
qui épouvantait la terre. Il nous montra un 
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porte-feuille rempli des caricatures qu'on publiait 
chaque jour contre lui, en nous assurant qu'il 
avait été accoutumé d'avance à ces compositions 
grotesques y par les milliers de caricatures vivantes 
que 9 durant douze années, il avait vu grimacer à 
sa table et dans ses salons, et qui liii avaient 
donné une plus pauvre idée de l'espèce humaine 
que ne fera jamais l'imagination des plus faméli- 
ques dessinateurs. 

La véritable caricature était alors le visage al- 
longé de mon compagnon, qui ne pouvait se 
consoler de sa bévue. « Quoi! s'écriait il, ce que 
(c j'ai pris pour les fantaisies de la liberté n était 
ff donc que l'acharnement de la bassesse ! O peuple 
a de singes et d'esclaves ! — La conséquence est 
<K nn peu dure, lui répondit avec calme l'ancien 
(( ministre ; croyez-moi , la coutume a plus de part 
« que la réflexion à nos différens procédés. De 
« même qu'en Angleterre vous accordez à vos 
« filles une liberté que nous réservons pour nos 
« femmes, de même il nous plaît d'accabler la dis- 
« grâce des affronts dont vous aimez à repaître 
« la faveur. La justice n'est pas entièrement étran- 
cc gère à ce partage. La vanité française est into- 
« lérante; c'est la superstition de l'égoïsme. Un 
i< homme qui est en place punit les épigrammes; 
<r il doit s'attendre aux satires quand il n'y sera 
a plus : on oe pardonne rien dans la chute à celui 
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« qui n'a rien souffert dans l'élévation. Voilà le 
<c code établi par notre fatuité. Je ne dis pas quHl 
a ne puisse «tre plus noble et plus équitable; 
« mais considérez que la sagesl^e ne nous est 
« pas aus$i facile qu'aux nations flegmatiques , et 
« qu'à tout prendre, on doit passer un pmx d'in^ 
ce conséquence aux peuples à imagination. Quand 
ce les Napolitains ou les Provençaux ont besoin 
i< de pluie , ils prodiguent des adorations outrées 
« au saint de leur village ; mais ils finissent par 
« fouetter le patron , si la sécheresse dure. » 

L'ex-ministre nous pria de rester à dîner avec 
lui; mais nous refusâmes une invitation que ne 
méritait pas notre démarche indiscrète. Nous 
sortîmes fort satisfaits de sa politesse , et cepen- 
dant je faillis à me rompre le cou en glissant sur 
le parquet désert qu'avaient usé les parasites et 
les ingrats. 



CHAPITRE V. 

Impôt moral. — Chevaliers de la calomnie. — Suicide manqué sur 

le Pont-Neuf. . — Francs - maisons proscrits. — Sonnet fafal. 

Combien il est difficile de faire un opéra. 

DÈS que nous fumes dans la rue, j'interrogeai 

sir O'Brunel sur l'idée qu'il avait eu le dessein de 

communiquer au premier ministre. Il ne m'en fit 

point mystère, et sans rapporter ses propres ex- 

II. 19 
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pressions > voici quelle était la substance de son 
projet : 

On a dit qu'en France \m impôt sur Fesprit 
serait le plus productif, parce que chacun vou- 
drait 1^ payer. Outre cette manie, le Français a la 
présomption de se croire propre à tous les em- 
plois. Aussi, au moindre orage politique, voit-on 
sortir de dessous terre des myriades d'aventuriers 
qui réclament comme un butin les places et les 
dignités. Le dernier goujat du parti vainqueur , 
et tel maraud qui a mérité la hart sous toutes 
les enseignes, demandent efirontément des em- 
plois publics; mais comme il faut déposséder 
ceux qui les occupent, il se forme un système gé*> 
nérai de diffamation de quiconque sert son pays , 
soit qu'il ait compté parmi les vaincus, soit que, 
neutre entre les factions , il n'appartienne qu'à sa 
patrie. La calomnie pleut du centre comme des 
extrémités du royaume. Un ministre reçoit mille 
dénonciations par jour. Ce fléau, par lequel la 
moitié d'une nation s'abaisse à devenir la déla- 
trice de l'autre , corrompt l'honneur et dégrade 
le caractère moral d'un peuple, plus qu'une peste 
apportée de Syrie n'en dépraverait la constitution 
physique (i). 

V (i) L'hiMoire prés^ate un autire exemple de lu délation 
traitée en grand. Il se forma à Londres, en 1698^ unQ com- 
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Or, je prends ce débordement d'infiunies pour 
matière imposable. La turpitude du fonds ne (ait 
rien à la bonté de Texploitation , el Yespasien, 
qui vesdait les immondices de Rome j me semble 
plus habile que le préfet qui paie pour les boues 
de Paris. Une loi récente du gouvernement portu- 
gais, qui oblige les délateurs près du sain't-offîce 
à déposer avec chaque dénonciation une somme 
de 3,000 liv. pour les fraiâ de la procédure, m'a 
suggéré la salutaire idée d'une taxation des mé- 
chans. Ainsi j'établis pour tout écrit contenant 
dénonciation un timbre de calomnié , qui sera 
proportionnel comme celui des lettres de change ; 
savoir, tant pour les pt4ncipes politiques, tant 
pour les opinions religieuses; tant pour chaque dé^ 
tail de la vie privée. Le droit sera double quand le 
délateur demandera immédiatement l'emploi du 
dénoncé, et triple quand il gardera' l'anonyme. 
Chaque administration aura un vérificateur qui 
recevra le premier les dénonciations, et brûlera 
celles où les proportions du timbre n'auront pas 
été observées. En fixant le droit simple à dix sous , 
on estime que l'impôt reportera vingt-cinq mil- 
hoiBs Minée commune, et cinquante millions dans 
les bonnes années. De cette manière, le fisc profi- 

pftj^nie ^e dévots qui se chargea de dénoncer les libertins et 
mit en commun les amendes qu'elle gagnait à ce métier. 
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tera des pertes de la morale , et l'hcMnine de bien 
se consolera de sa disgrâce par l'assurance qu'elle 
n'a pas été tout-à-fait inutile à son pays. 

Quelques personnes accoutumées à vivre d'op- 
probre se plaindront peut-être de ce que la taxe 
est exorbitante , et va ruiner un commerce qu'elles 
font par goût ou par besoin. Qu'elles se rassurent , 
on ne veut détruire aucune industrie. Comme il 
y a des noms qui ôtent toute valeur à la vérité 
même, on pourra sans conséquence admettre à 
des abonnemens modérés, ou affranchir' tout-à- 
fait du timbre un certain nombre d'infiames , qui y 
en témoignage de ce privilège , prendront le titre 
de chevaliers de la calomnie^ et porteront comme 
décoration de l'ordre , sur la place où l'on sup- 
pose que le cœur est situé , un serpent soutenu 
par un lacet. 

L'Irlandais en était là de l'exposition de son 
plan, lorsque nous fûmes arrêtés sur le Pont- 
Neuf par un attroupement. Un agile charbonnier 
venait de saisir par son haut^de-chausse un homme 
qui s'élançait du parapet, dans la rivière. Le sau- 
teur, viveioeot ramené sur le trottoir, faisait de 
grands efforts pour reprendre son vol. Il exprimait 
en français son étonnement et sa colère , et pro- 
férait des juremens italiens; d'où nous conclûmes 
qu'il avait pris naissance au-delà des monts 
car c'est une règle générale, que les hommes 
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jureat dans leur langue maternelle. Je m'atten- 
drissais sur le sort de ce pauvre étranger, lorsque 
je vis mon compagnon percer gravement la foule» 
et faire à l'Italien cette question singulière : «Mon- 
« sieur, avez^vous dîné ? — ^ Per dio ! non sans 
« doute, s'écria l'autre lavcc impétuosité. — Tant 
€< pis, Monsieur, répliqua M. O'BruneU avec son im- 
a perturbable sang-froid ; le meilleur repas qu'on 
« doive faire est le dernier , puisqu'on n'aura pas 
« la peine de le digérer. Venez dÎBer avec moi, 
<c et je me charge de lester coavenablement votre 
V navire pour la traversée. Pourquoi vouloir mou- 
cc rir dans l'eau bourbeuse, et en spectacle à la 
tt populace, comme un plaideur sans argent, ou 
« un mari sans patience? Suivez-moi, et je vous 
<c ferai lire le Manuel des Suicides , que vient de 
<c publier un de mes compatriotes , où il enseigne 
ce eX'professo tous les moyens sûrs , doux et com- 
<c modes de passer volontairement de vie à trépas , 
« sans déranger personne. Rien ne vous manquera 
<c dans mon hôtel pour l'accomplissement de votre 
« résolution. Vous trouverez à Tentresol les par- 
a fumeuses dont parlent les livres saints, et au re^ 
<r de-chaussée un excellent bain chaud , où vous 
tx ferez le Sénèque tout à votre aise. » A ce dis- 
cours, prononcé du ton le plus .flegmatique, la 
foule demeura stupéfaite; tltalien, si furieux et si 
désespéré, devint calme, et se laissa conduire 
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comme un enfant dans un cabinet particulier du 
restaurateur de notre hôtel y où nous dînâmes 
avec don Guérillas. 

Doucement entraîné par la familiarité du re«- 
pas , le chevalier Casto ( c'était le nom de notre 
convive du Pont-Neuf) consentit à nous révéler 
les circonstances de sa mauvaise fortune. Né en 
Piémont, il fut jusqu'à trente ans ce qu'il y avait 
sans contredit de plus heureux sur la terre , c'est- 
à-dire chevalier de Malte. Après que Vile se fut 
livrée aux républicains de France, il suivit en 
Egypte le grand escamoteur de l'ordre. Plus fidèle 
aux coutumes qu'aux vœux des Hospitaliers , il 
prit à sa solde trois des plus belles x)dalisques du 
harem de Mourat-Bey. Combien les Européens 
s'abusent stu* ces jouissances de sérail ! Il trouva 
ses maîtresses blanches , grasses et insipides. C'est 
l'ame qui donne des sçns à l'amour ; et en dépit 
du climat, la marchandise de l'Orient n'a point 
d'ame. Les trois jeunes femmes devinrent grosses, 
sans esprit et sans plaisir ; et un parti de Marne- 
lucl^ les ayant malheureusement surprises dans 
cet état, ils crurent devoir, par pureté religieuse , 
éventrer bes innocentes créatures, et les jeter 
dans le Nil avec tout l'esp^iir de la postérité du 
chevalier. 

Fwt afiâigé de ce désastre, il revint en Pié- 
mont, où il vécut assez tranquille, sous la pro- 
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tection du gouverneur gallo-turc Abdalk-Menou. 
Mais la Providence ayant âiTacfaé ce pays des 
mains de ses conquérans , le chevalier Gasto vit 
ses jours sereins exposés aux plus malignes in* 
fiuences. 

Avant l'arrivée du monarque et de ses plus 
sages conseillers , un parti violent se saisit Au pou* 
voir , et affecta dans ses maximes une véritable 
bigoterie politique. Il prétendit^ ainsi que noiis 
Favons lu dans le& papiers publics , arracher vingt 
années des archives immuables du temps, et dé^ 
clarer que tout ce qui avait été fait durant ce long 
intervalle n'existait pas. Cette fiction extraordi* 
naire ne tendait à rien moins qu'à détruire l'ar- 
mée et l'administration , et à faire déserter les 
plus utiles citoyens ; mais les sc^hismes de l'es- 
prit ne sont le plus souvent que des passions 
déguisées. 

I^e plus bel ornement de Turin était un pont 
construit pendant la conquête, et sur lequel les 
superstitieux avaieXit fait vœu de ne pas passeï*. 
On déterra un sonnet que le chevalief Casto avait 
composé en l'honneur du coupable pont , et qui 
n'était ni moins médiocre , ni moins insignifiant 
qu'aucun des trente mille sonnets qu'enfente 
chaque année la muse de l'Ausonie. Dans ces 
rimes puériles , où le lynx de la critique aurait 
tout au plus découvert quelques fautes de pfo- 
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sodie, l'esprit de parti trouva un crime qui sur* 
passait les autres crimes ^ dans la même proportion 
que la poésie l'emporte sur la prose. Après s'être 
tiré de cette première persécution y qui lui coûta 
les restes de son patrimoine , l'auteur apprit qu'on 
le décrétait en qualité de franc-maçon, et que tous 
les enfans de la Tmuve étaient proscrits cbmnie 
sacrilèges et conspirateurs. « Qui ne sait pourtant, 
a s'écriait notre malheureux convive, que la franc- 
ce maçonnerie est la plus inoffensive des niaiseries 
« humaines, et que le seul tort de ces bonnes gens 
ce est de dîner avec des cérémonies un peu eo- 
of nuyeuses? Mais que faut-il À une faction vindi- 
a cative ? des mots , de& prétextes et des victimes , 
a à l'exemple des loups, qui^ pour se tenir en ha- 
a leine, mordent les cailloux et les arbres. » 

Le pauvre poète mesura le danger , et s'enfuit 
dans les montagnes. C'est là qu'il connaît la pro- 
fondeur du mal que des haines implacable font 
à sa patrie,, et comment elles empoisonnent une 
révolution désirée. Il voit que les puritains de la 
servitude ne sont pas mollis dangei*eux que les 
puritains de la liberté, ou que ces autres puritains 
d'Egypte qui éventrent les dames par dévotion. 
Une foule de ses compatriotes errait comaié lui 
dans ces lieux déserts , mendiait un asile sous le 
toit des Barbets y et attendait, en gémissant, le 
retour et la justice du monarque digne de porter 
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les noms de Victor et d Emmanuel j si diers à ses 
peuples (i). 

Le cbevaker fi?aiM>iaaçon , privé des ressources 
qui permettent d'attendre ^ et jetant un œil d'en- 
vie sur le calme heureux du royaume voisin , 
pénètre en France , où le soin de subsister devient 
sa principale afiaire. Le peu d'argent qu'il a sauvé 
s'épuise y les aumônes recueillies dnw les loges pour 
le frère martyr tarissent à leur tour; plusieurs mé- 
tiers sont essayés sans fruit par un pauvre étran- 
ger dont la jeunesse s'est passée. entre les fredaines 
de Malte et l'oisiveté des caravanes. Enfin , pour 
me servir de ses propres expressions : « J'en suis 
oc venu y nous dit-il , au dernier degré de l'hébéte- 
a ment; j'ai composé le poëme d'un opéra buffa 
a pour letnaître de musique du théâtre deFOdéon. 
m Aucune précaution ne m'avait coûté , et je n'a- 
«c vais pas quitté vos petits théâtres de plusieurs 
« jours, afin de bien m'imprégner des miasmes de 
<c bêtise qu'on y respire. Ai^si saturé , j'ai pris la 
a plume, et j'ai mis sans pudeur le plat sur l'ab- 

(i) Le roi a réprimé en effet le parti persécuteur, et pris 
des mesures conformes au besoin de son peuple et à l'honneur 
de son règne. Le personnage romanesque et les aventures de 
Gasto mettent en action une partie des troubles racontés par 
les papiers publics de i8i4- Depuis lors, l'émigration a cessé 
avec ses causes. Mais on ignore où en est restée la proscrip- 
tion maçon ique. 
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« surde. Croiriez - vous que ce misérable croque- 
tf note a soutenu que j'avais lésiné sur les sottises, 
c et que j'avais manqué à nos.o#nventions en lais- 
(c sant mi peu de sens dans mes paroles; ce qui 
a contrariait le dessein où il était de faire écouler 
<r sa musique de porte-feuille» Bref, messieurs , 
« quand vous m'avez trouvé sur le Pont*Neuf , le 
oc faquin venait de me chasser de chez lui avec le 
c mépris qui 9 au reste , est bien du à tout animal 
« raisonnable qui descend à faire un opéra. j> 

Après ses confidences, le chevalier Casto s'était 
assoupi; nous n'en fumes point étonnés, car il 
avait bu et mangé avec une avidité qui d'abord 
nous avait fait pitié et ensuite plaisir. Nous vou- 
lions aller aux spectacles dont l'heure approchait, 
sans troubler le sommeil qui semblait sourire dans 
les traits de notre malheureux convive. Nous sor- 
tîmes doucement, persuadés qu'il ne songeait plus 
à pratiquer le suicide que par la voie orthodoxe 
de l'indigestion. 



CHAPITRE VI. 

La Comédie française. — Enthousiasme public. — Dialogue sur 

une ampU^Udo d'élk}uette. 

J'eus ce soir-là l'heureuse inspiration d'aller à 
la Comédie -Française, et j'y vis le roi avec une 
partie de sa famille. Le moment de son arrivée me 
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jeta dans un genre d émotion que je n'avais pas 
encore connu 9 et qui était bien au-dessus de tous 
les effets de l'art dramatique» Cette foule ivre de 
joie , ces acclamations , ces regaixls attendris , ce 
soulagement de tous lés cœurs, avaient une force 
communicative qui m'entraînait; et comme si 
j'eusse été Français, je bénissais , j'adorais le mo- 
narque , le père , le sauveur de la France. Le prince 
paraissait jouir avec délices de ces transports sin* 
cères; et moi, en le contemplant, je savourais le 
spectacle qui m'enchante le plus sur terre , celui 
de la vertu heureuse. Je ne pouvais détacher mon 
attention de l'intéressante phj^sionomie du roi , et 
surtout de ses yeux d'une coupe et d'un éclat ad- 
mirable , où toute l'ame des Bourbons étincelle. 
Henri IV, Louis XIV et Louis XV ont presque fait 
de la beauté des yeux un signe distinctif de leur fa- 
mille ; mais on peut dire que , dans les regards de 
Louis XVIII , se fondent à la fois la pénétration du 
premier, la majesté du second, et la noble dou- 
ceur du troisième. 

Je voyais pour la première fois jouer la comédie 
avec une perfection dont les théâtres étrangers ne 
peuvent donner aucune idée. Cependant le pre- 
mier acte me toucha faiblement à cause de 1 état 
de trouble et de distraction où me tenaient en» 
core les vives impressions que je venais de rece- 
voir; mais peu à peu je m'attachai davantage à 
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Faction dramatique*et au jeu des acteurs. Dans un 
moment où je fus emporté par le plaisir , je battis 
des mains , et quelques spectateurs en firent au- 
tant. Aussitôt une sorte de murmure impérieux , 
uon pas général, mais parti à la fois de divers 
points de la salle , eut Pair de nous imposer silence. 
Je ne comprenais pas ce mouvement singulier , et 
quand Facte fut fini , j'en demandai l'explication à 
un de mes voisins dont la figure grave et honnête 
m'avait inspiré de la confiance. Le dialogue suivant 
s'établit entre nous (i). 



l'étraitger. 



Permettez-moi , Monsieur , de vous demander 
si le murmure véhément qui tout à Fheure s'est 
fait entendre , a été produit par ces cabales de 
théâtre dont on m'a souvent parlé. Celle-ci serait 
bien* injuste, car , si je ne me trompe, la pièce et 
Facteur méritaient les applaudissemens qu'on leur 
a donnés. 

LE FRANÇAIS. 

Auifiiy Monsieur, n'est-ce point à cause de la 
pièce ou de l'acteur que les applaudissemens ont 

(ft) Je publie ce <)ialoçue, parce que l'opinion qui j domine 
ne me semble nullement s'écarter du respect profond que 
je professe pour la majesté royale , et parce que je suis con- 
vaincu qu'elle aurait l'assentiment du prince éclairé qui nous 
gouverne, si jamais le hasard lui présentait ces pages légères^ 
trop peu dignes d'un tel honneur. 
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été réprimés , mais parce que la présence royale 
commandait au public un silence respectueux. 

l'étranger. 

Voilà qui me surprend beaucoup; et le rei l'a-t- 
il ordonné? 

LE FRANÇAIS. 

Certainement non. 

l'éiranger. 

Quelque ministre Ta-t-il prescrit? 

LE FRANÇAIS. 

Je ne sache pas qu'aucun s'en soit mêlé y même 
par simple insinuation. 

l'jétranger. 

Peut-être allègue-t-on d'anciens usages? 

LE français. 

Ils seraient peu concluans. Lorsqu'on jouait la 
comédie dans le palais du roi, les spectateurs, qui 
étaient tous invités, s'abstenaient d'applaudir, à 
moins que le souverain n'en donnât l'exemple. 
Mais quand le roi ou la reine venaient dans. un 
tliéâtre de la capitale , leur présence ne changeait 
rien aux plaisirs du public et à la liberté qu'il avait 
de témoigner pour la pièce son contentement ou 
son ennui. Aussi avait - on coutume d'essayer les 
nouveaux ouvrages par ces représentations privées 
qui se passaient dans la demeure du prince. Cet 
arrangement a procuré à quelques auteurs la sa* 
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tisfaction d'être joués une fois dans leur vie sans 
sifflets. 

l'étbanger. 
Mais si , ni le roi , ni les ministres , ni l'usage , ne 
condaninent la liberté des applaudissemens , qui 
donc a la prétention de l'opprimer? 

LE F&AIVÇAIS. 

Au fond 9 je l'ignore. Je vois seulement que des 
inconnus s'attribuent dans les spectacles où assiste 
Sa Majesté les fonctions d^ofùciers silencîair es , et 
l'exercent avec violence. Les uns disent que ce 
sont simplement de fidèles serviteurs vieillis dans 
la domesticité du palais , qui obéissent à leur af- 
fection. D'autres ne regardent ces huissiers volon- 
taires que comme des importans de bas étage , qui 
voudraient paraître initiés dans les secrets de la 
cour ; espèce dç fatuité fort commune dans ce pays. 
Quant à moi ^ je ne suis point éloigné de croire 
que de bons Français aient pu juger convenable 
de consacrer à la dignité du roi une nouvelle for- 
mule de respect 9 afin de mieux constater notre 
dévouement pour sa personne aux yeux des 
étrangers qui occupent sa capitale ^ et jusqu'aux 
portes de son palais. 



l'etrakgjer. 



Un tel motif serait honorable; mais y en ce cas, 
le zèle de ces bons Français les tromperait; car 
les étrangers ne vous comprendront pas. Aucun 
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peuple de l^urope n'est accoutumé à cette im- 
mobilité asiatique que vous prétendez imposer 
aux spectateurs parisiens. Tous les souvei^ins la 
rejetteraient comme destructive d'une popularité 
dont ils se montrent extrêmement J4iloux , et qui 
en effet , dans ces derniers temps , leur a procuré 
de précieux avantiges. En Espagne mémç, sur 
cette terre classique des cérémonies ^ et où Phi- 
lippe Ujle DiaboUquej a fortement enraciné Téti* 
qnette , lorsque le roi assiste aux farces du théâtre 
de Madrid ou aux brillantes boucheries du cir* 
que f il se garde bien de frapper de paralysie les 
mains ou la glotte de ses fidèles Castillans. Croyez 
qu'un point sur Jequel les peuples et les rois s'ac- 
cordent ne peut être déraisonnable , et , pour en 
juger , dites<moi franchement ce que vous éprou- 
ver dans un sp^tacle d'où les applaudissement 
ont été bannis. 

LE FRANÇAIS. 

Je m'aperçois d'abord que les acteurs , n'étant 
plus animés par le bruit de l'approbation , hésitent, 
se déconcertent, jouent sans inspiration, et se 
pressent avec effort vers la fin d'une pièce qui leur 
paraît toujours trop lente. La situation du specta- 
teur ne vaut pas mieux que celle du comédien. 
Dans les jeux scéniques , il y a des vraisemblances 
à sacrifier , et des concessions qu'il faut faire à 
l'art. On jouit imparfaitement , si on ne s'élève à 
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un certaia degré d'illusion ; ce prestige s'opère par 
Pémotion que s^ communiquent les hommes ré- 
unis; véritable éleetricité dont le bruit et le mou- 
vement sont les conducteurs. L'ame ainsi disposée 
se nset en rapport avec tous les intérêts delà scène, 
et s'échaufife de la commotion générale. U suffit 
d'avoir vu jouer en Italie un bon opéra, pour con- 
cevoir que plusieurs spectateurs expireraient sur 
la place , si on comprimait tout à coup les témoi- 
gnages extérieurs de leur sensibilité. Otez les ap- 
plaudissemens, le charme cesse; une salle muette 
est une salle vide. Je vois le fil des marionnettes et 
l'attitude des mannequins; la pièce m'apparait 
comme une toile qui se déroule suc- les froides mu- 
railles d'une galerie. Je suis transi et je bâille y 
symptômes communs à ces pauvres voyageurs 
qu'a, surpris une nuit d'hiver, et que va pour tou- 
jours endormir la gelée (i). 

l'^trakger. 
Eh bien! Monsieur, voilà le premier fruit de la 
méprise de vos zelarUL Votre roi est l'homme le 

(i) Cet effet est moins sensible quand on joue la bonne 
comédie, parce qu'alors les éclats de rire, qu'on n'a pas ima- 
giné de défendre, remplacent fort bien les autres témoignages 
extérieurs. Mais pour la tragédie, Topera sérieux ou bouffon, 
et pour la comédie à prétention et à tirades , la représenta- 
tion eu est insoutenable sans applaudissemens. ( Note de 
V éditeur. ) 
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plus spirituel de son royaume; il doit aimer les 
représentations dramatiques^ soit comdie des 
chefs^'œuvre de l'esprit, soit comme des épreuves 
faites sur le cœur humain. Il n'y avait qu'un seul 
moyen de lui rendre insipide ce plaisir délicat , et 
vous l'embrassez avec ardeur. Pour Dieu ! n'a-t-il 
pas assez des harangues et des poètes lauréats qui 
firent blanchir à trente ans les cheveux de son 
aïeul Louis XIII ? 

M FRANÇAIS. 

Il est vrai que dans ce fastidieux revenu , sa liste 
civile est la plus riche du monde. 

L'iTRAITGKR. 

Qu'arriverart41 si l'on s'obstine à glacer les spec- 
tacles du roi par une pratique dénuée de bon sens? 
Le prince se dégoûtera de ces monotones repré- 
âentations. Quoiqu'il ne'puisse douter du vif inté- 
rêt que sa présence excite, il reconnaîtra que ce 
moment de jouissance est payé par une soirée de 
langueur , et par une taxe d'ennui qu'on lève en 
son nom, et probablement à son issu; dès- lors 
il s^éloignera des spectacles publics par délica- 
tesse. 

L£ JEHAirÇAIS. 

En ce cas on jouera la comédie sur le théâtre de 
la cour, et les immobilistes y verseront à leur aise 
un majestueux assoupissement. L'État n'en pro- 
spérera pas moins. 

II. âO 
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t'iTRANGER. 

Je u'en juge pas si légèrement. Sans doute s'il 
était nécessaire que le roi fut ennuyé ^ il impor- 
terait peu que la chose se fit aux Tuileries ou dans 
la rue de Richelieu. Mais la question est plus im- 
portante et plus générale. Les souverains de l'Asie 
sont des idoles confinées dans un temple ^ et de 
vieux eufans dont les visirs perpétuent l'ignorance. 
Aussi a-t-on vu , parmi ces princes barbares, tous 
ceux qui ont mérité un regard de l'histoire s'af- 
franchir de cette odieuse tutelle, et aller dans 
l'ombre épier les besoins et les pensées du peuple. 
Mais ce qu'un kalife ne peut se procui^r que par 
des déguisemens périlleux , le monarque d'un pays 
civilisé le trouvera tous les jours dans sa loge , si 
la liberté des spectateurs n'est pas violentée. C'est 
au théâtre que l'artère de l'opinion publique bat 
avec le plus d'évidence. Quoique je ne fréquente 
vos spectacles que depuis peu de jours , je vous 
avouerai que j'y en ai plus appris sur les passions 
du moment 9 sur l'esprit populaire , et sur le carac- 
tère national , que dans tout le babil de vos salons 
et de vos gazettes. 

LE FRAirÇiLIS. 

Ce que vous dites est une vérité palpable. 



l'étranger. 



De quelle utilité n'est-il donc pas pour^un roi 
d'apprendre quand il veut, par le naïf témoignage 
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du peuple lui-même ^ ce que ne lui révèleroat ja- 
mais ni ses courtisans ni ses principaux agens ? Ils 
ne sont les uns et les autres ni assez bien placés 
pour coûnaitre la vérité, ni assez désintéressés 
pour ne pas un peu la déguiser (1). Le plus hon- 
nête d'entre eux se croira même obligé de lui 
donner un tour et un apprêt qui en altéreront la 
franchise. Il y a d'ailleurs une tendance naturelle 
dans les grands à faire que le roi de son peuple 
devienne seulement le roi de sa cour , et le roi 
de sa cour le roi de quelques familles. Tout mo- 
narque prudent évitera ce piège 9 en étudiant l'opi- 
nion du peuple sous la simple apparence de parta- 
ger ses jeux; encore lui conseillerai-je de le faire 
fréquemment et à l'improviste, afin de prendre la 
vérité sur le fait, et de discerner, avec le tact de 
l'habitude , les crises, les travers, ou la justice qui 
se rencontrent dans l'expression mouvante des 
sentimens de la multitude. 

(1) On lit le passage suivant dans un écrit attribué à tine 
personne considérable dans le gouvernement : « Il est une 
« fausse opinion publique qui , remplissant confusément les 
41 avenues di; trône, a pour le souverain toutes les apparences 
«c d'une véritable opinion , quand souvent elle n'est que le 
« cri de l'ambition , de l'avidité et de l'intérêt personnel. Ce 
« fantôme a souvent trompé les monarques les plus sages. » 
( Du Ministère dans le Gouvernement représentatifs par 
un membre de la Chambre des députés, page 4^. In-8 , 
i8i5. ) 
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LE FRANÇAIS. 

Vous m'ouvrez les yeux sur des conséquences 
que je n'avais pas d'abord soupçonnées. 

l'étranger. 

Vous voyez que sous le prétexte spécieux d'un 
hommage inusité dans toute l'Europe, il s'agit de 
priver le monarque d'un plaisir, d'attenter à sa po- 
pularité, et de l'éloigner des confidences de l'opi- 
nion publique. Le fait-on sans dessein?... 

LE FRANÇAIS. 

Ah! grâce pour mes compatriotes! je les con- 
nais; ne leur faites ni plus d'honneur ni plus de 
reproches que ne mérite leur légèreté . 

Les acteurs qui reparurent pour jouer l'acte 
suivant mirent fin à notre dialogue. Je remarquai 
encore à plusieurs reprises la lutte qui s'établis- 
sait entre l'opiniâtreté des silenciaires et l'impa- 
tience du public , qui voulait conserver le droit 
d'exprimer son goût et ses plaisirs. Ce que je sa- 
vais du caractère français me présageait l'issue 
d'un semblable combat, et je m'attendais à chaque 
instant à voir son impétuosité rompre la digue 
qui l'importunait. On jouait ce jour-là une comé- 
die de Boissy, intitulée V Homme du jour. Un vers 
qui frondait les petite abbés damerets du siècle 
dernier, fut l'écueil des immobilistes. Le public 
l'applaudit à outrance, et avec une intention de 
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dépit et d'animosité qui me chagrina. Il n'entrait 
certainement pas dans Tintention du public de 
méconnaître le respect du aux ministres des au- 
tels ; mais la faute en était évidemment aux nova- 
teurs indiscrets qui avaient l^ssé sa patience. Toute 
contrainte sans nécessité blesse la politique ; plus 
l'objet en est indifiSérent^ et plus elle humilie; son 
succès même est un malheur 9 puisqu'il aigrit et 
concentre un sentiment importun. Le public as- 
semblé a un tact exquis des convenances; il ne 
conçoit pas qu'il y ait quelque chose de sensé ou 
de respectueux à offrir le morne aspect d'une salle 
de cérémonies au prince qui vient chercher un 
théâtre d'amusemens. Plus il est pénétré d'amour 
et de vénération pour son souverain , moins il 
doit reconnaître la compétence d'une poignée de 
spectateurs qui osent lui en prescrire les formules, 
tandis que l'autorité se tait. Plus il professe le 
culte de la dignité royale , plus il craint de le con- 
fier d'une manière trop spéciale et trop exclusive 
à des lieux de récréations dramatiques j dont le 
propre est de captiver toutes les puissances de l'ame 
pour des intérêts imaginaires. 

En réfléchissant de nouveau sur cet incident^ 
dont il ne faut pourtant pas s'exagérer les consé- 
quences, je suis resté convaincu qu'avec des in- 
tentions pures et xm but qu'il serait avantageux 
d'atteindre, le moyen seul n'a pas été convena- 
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blement choisi. Ce n'est là, au reste, que le senti- 
ment d'un homme , et je ne le donne pas pour autre 
chose. Un étranger peut l'exprimer sans indiscré* 
tion ; car quel étranger n'est pas intéressé à tous 
les actes d'une nation qui possède un si grand 
espace dans les domaines de l'esprit humain! En 
dépit de la fortune, nulle opinion n'est assurée 
tant que l'assentiment français lui manque. C'est 
encore ici que , pour devenir européenne , elle doit 
faire sceller sa naturalisation. 



CHAPITRE VIL 

Une LeUre. — Une Danse. — Un Bain. — Un Enterrement. — 

Une Couverture. 

Je rentrai tard à l'hôtel. Tout y était dans une 
confusion extrême. J'en raconterai aujourd'hui la 
cause avec plus d'ordre et plus de calme que je 
n'en trouvai alors dans les récits de quelques ha- 
bitans effrayés. Apprenez ce qui s'était passé dn- 
rant mon absence. 

Quelque temps après notre Sortie, le chevalier 
Casto s'était réveillé, et avait demandé une cham- 
bre où il pût écrire. La servante l'avait conduit 
dans celle de don Guérillas, qui était la plus 
vaste de la maison , et où nous avions l'habitude 

4 

de nous réunir pour converser amicalement. 
Notre Espagnol , accoutumé à respirer librement 
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dans les galetas de son pays , ne pouvait souf&ir 
les boîtes où s'enferment les hommes lympha- 
tiques du Nord. Ce soir-là f don Guérillas avait eu 
la fantaisie de voir un théâtre des boulevards , re- 
nommé parllintrépidité de ses niaiseries; mais la 
bonne compagnie , qui n'est au fond que l'essence 
de la mauvaise , suivait avec tant de goût cette 
école de platitudes, qu'il n'avait pu y trouver de 
place, et qu'il était revenu immédiatement à l'hôtel. 

En entrant dans sa chambre , il aperçut le Pié- 
montais assis devant une table, la plume à la main, 
et plutôt attentif à ce qu'il écrivait que troublé 
par aucune émotion intérieure. Afin de ne pas ie 
distraire , il tira de sa poche un énorme chapelet 
chargé de reliques, qui ne le quittait jamais; et 
s'agenouillant devant son lit, il se mit à réciter 
les prières que lui rappelaient les grains mysté- 
rieux. Cette pratique , très-familière aux musul- 
pians , est excellente pour empêcher de penser à 
mal. Ceux qui s'étonneraient de la voir si fidèle- 
ment observée par un confesseur des idées libé- 
rales , doivent savoir que dans un philosophe es- 
pagnol il reste toujours de quoi extraire deux 
dévots français. Pendant les oraisons de l'Ibérien , 
le chevalier Casto termina ses écritures, et sortit 
sans bruit de la chambre. 

Don Guérillas, averti par la douleur qui com- 
mençait à s'étendre autour du calus de ses ge- 
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DOUX, se releva; et passant à une autre pratique 
qui ne lui était pas moins chère, il jeta le cha<- 
pelet autour de son cqu , et prit sa yieille guitare. 
Chaque peuple a des chants nationaux , et j'ai re* 
marqué qu'ils ne charment pas seofement les in* 
digènes , mais tous les étrangers sans distinction. 
Dire qu'ils plaisent parce qu'ils jsont populaires, 
serait en quelque sorte un pléona^ooe ; mais je crois 
qu'ils sont devenus populaicea, parce qu'ils ont 
rencontré un rhythme sympathique avec quelque 
fibre de notre organisation commune. Aussi ces 
airs, pour ainsi dire natifs, échappent aux ca* 
priées de la mode , et ne vieillissent pas comme 
la musique des artistes de profession. Je ne puis 
expliquer autraaient le délice que je goûtais des 
heures entières à entendre la voix cassée de notre 
Espagnol fredonner des bolléros , des tyranas et 
des seguidillias de toute espèce , tandis que sa main 
osseuse frottait négligemment les restes d'un in* , 
strument sourd et délabré. Si j'étai& ainsi toudsté 
de la mélodie du chanteur castillan, on ne s'é- 
tonnera pas de l'ea^ire qu'elle exerçait sur les 
nymphes plus sensibles de l'entresol. Cette e^>èee 
est naturellement familière, et dès que la guitare 
résonnait^ leur essaim accourait en folâtrant. 
Quelquefois même , sans respect pour son cha* 
pelet, elles enti*aînaient le musicien dans leurs 
petits appartemens , où le plaisir se traitait alors 
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par voie d'échange, à l'imltatioD du commerce des 
sociétés naissantes. Ce soir, tout le harem avait 
pris son vol vers la chambre de don Guérillas , 
profitant du sommeil comateux où une maladie 
grave plongeait par intervalles madame Four- 
naise, leur présidente. Jamais ces jeunes filles 
n'avaient montré plus de pétulance et de gaieté. 
Elles ne laissaient aurune répit à l'Orphée gri-* 
sonnaAt; et sur un boUéro qu'il répétait, elles 
s'étaient mises à sauter une ronde autour de lui. 
Il semblait voir dans un taUeau le Dieu du temps 
qui fait danser les Heures, et ce dernier nom con- 
venût d'autant mieux à ces demoiselles, qu'elles 
sont en effet de singulières constellations, sujettes, 
par les lois de leur état , à se coucher et à se lever 
à toute heure. 

Cette Sicène d'amusement était dans sa plus 
grande vivacité , lorsque tout à coup la porte , 
s'ouvrant avec fracas, laisse entendre des cris 
d'effiroi, et se précipiter dans la chambre le 
corps d'une jeune fille , blonde , nue et mouillée. 
Queli[}ues mots entrecoupés par ses sanglats font 
comprendre qu'un événement funeste vient de se 
passer dans l'appartement des bains, d'où elle 
s'est échappée. La troupe alarmée et curieuse y 
court à l'instant; mais avant de les suivre, don 
Guérillas cède à un noble et pudique sentiment. 
Il enlève la couverture de son lit, et, les yeux 
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baissés, il la pose modestement sur le corps 
éblouissant de la svelte messagère.. II a soin que 
dans cette œuvre charitable , sa main ne touche 
aucune feuille de ce beau lis, encore humide des 
perles de la baignoire. 

Les faits ne tardèrent pas à être vérifiés. De la 
chambre de l'Espagnol , le chevalier Casto était 
descendu aux bains , et avait, en passant , fait 
signe de le suivre à une des néophytes de ma-^ 
dame Fournaise. Un peu d'obscurité, que je n'es- 
saierai pas d'éclaircir, enveloppe les circonstances 
de leur entrevue. Les inégalités de l'esprit hu- 
main se manifestent jusqu'à notre heure suprême. 
Il faut à l'un la lecture du Phédon pour s'assurer 
de l'immortalité de l'ame; l'autre préfère au 
divin Platon les charmes d'une bayadère, et af- 
fermit sa foi par cette volupté mystérieuse qui 
éternise les races et transmet aussi les âmes. Le 
chevalier Casto n'eut peut-être pas des vues aussi 
profondes , et je crains bien qu'il n'ait simplement 
pris à la lettre le discours que sir O'Brunell lui 
avait tenu le matin sur le Pont-Neuf. Cet An- 
glais n'avait probablement voulu faire qu'une de 
ces plaisanteries froidement originales qui sont 
propres à sa nation. Un'avait pas prévu que pour 
une imagination exaltée jusqu'au désespoir, tout 
devient d'un positif terrible , et qu'on doit peser 
avec scrupule les paroles qu'on adresse aux mal- 



DE L'EUROPE. 3i5 

heureux. C'est une leçon que je n'oublierai ja- 
mais. Quoi qu'il en soit, il paraît que notre pauvre 
Piémontais avait fett ses adieux à la vie , en bu- 
vant dans sa coupe ce qu'elle a de plus enivrant. 
Au milieu de ce doux vertige, il avait saisi la lame 
d*un rasoir, cachée par lui à la portée de sa main , 
et se coupant hardiment la gorge, il avait glissé, 
sans soupir et sans mouvement, au fond de la 
baignoire. L'Hébé de ce sanglant banquet s'était 
enfuie épouvantée jusqu'à la chambre où dan- 
saient ses compagnes. 

Les gens de justice furent appelés , et firent 
le procès-verbal en hommes accoutumés à de pa- 
reils accidens. Ils dirent que le défunt était sans 
doute un suicide de bonne compagnie , et en fu- 
retant ils trouvèrent bientôt la lettre d'usage. 
C'est à moi que le chevalier Gasto l'adressait. Ma 
figure honnête et mon accent germanique l'avaient 
décidé à me donner cette préférence. Il me char- 
geait, comme d'un devoir sacré, de découvrir un 
de mes compatriotes , appelé le baron Kant-Krucb, 
et de lui remettre le paquet cacheté qu'il me lais- 
sait. Il s'en rapportait à moi pour ses funérailles , 
et me recommandait seulement de faire enterrer 
avec lui le manuscrit de son opéra. « Ce sera , di* 
«c sait-il, une témoin irrécusable qui, au jour du 
«jugement dernier, certifiera mon innocence. » Il 
est à remarquer que dans cette espèce de testa- 
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ment, il ne disait pas un mot du dessein et du 
genre de sa mort , si ce n'est dans sa signature , 
qui était figurée ainsi : « Le chevalier Joseph Gaston 
a médecin de lui-même. » 

Quelque importune que fïit cette commission , 
je ne crus pas devoir la refuser aux mânes de ce 
pauvre homme. Le lendemain ^ l'Espagnol , l'An- 
glais et moi j nous accompagnâmes son convoi à 
l'église de la paroisse sur laquelle notre hôtel est 
situé , et nous fumes introduits par une porte laté- 
rale voisine du chœur. A peine sommes-nous en- 
trés , qu'un grand bruit se £ait entendre. La foule 
se précipite en tumulte par la principale porte du 
temple 9 et un second cercueil est apporté à côté 
de celui de Joseph Casto. De toutes parts on pousse 
des cris et des juremeas. Les chaises et les bancs 
sont culbutés. Les femmes se montrent les plus 
ardentes ; plusieurs escaladent l'autel , les saints , 
le tabernacle , et vont par d'obscènes enjambées 
allumer les cierges à vingt pieds de haut. L'une 
d'elles étale sur les bords de la chaire de vérité 
une face ignoble et couperosée^ Au milieu des 
hurlemens y on amène des prêtres âgés et trem- 
blans y qui se hâtent de réciter les prières d'usagç , 
et paraissent moins émus par l'espérance d'ouvrir 
aux défunts l'entrée du ciel , que par la peur de les 
suivre dans Tempire des morts. Ce qui me confond 
surtout, c'est d'observer que dans cette immense 
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bacchanale la populace n'agit pas seule , et que 
beaucoup de gens , dont rextériour annonce Pédu- 
cation et l'état distingué j autorisent et partagent 
la violence commune. 

Comme je n'avais point encore vu d'enterrement 
en France 9 je finis par me persuader que les excès 
dont je suis témoin font partie de sa liturgie. Je 
sais qu'il faut juger avec réserve les rites étran- 
gers j et que des peuples réputés fort raisonna- 
blés, essayant de comprendre le mystère effroyable 
de la mort , ont mêlé à leurs cérémonies funèbres 
les plus étranges folies. Je me rappelai qu'autre- 
fois j sur les bords du Nil , quand les embaumeurs 
de morts avaient fini leur office, le peuple les 
poursuivait à coups de pien*es , et je me figurai 
que probablement les Français avaient rapporté 
cette coutume de leur expédition d'Egypte. Taper- 
çus heureusement dans la foule le voisin que j'a- 
vais entretenu à la Comédie-Française, et je perçai 
jusqu'à lui , dans l'intention de vérifier la justesse 
de ma conjecture. J'éprouvai de sa part la même 
complaisance que la veille. Voici ce que j'ai re- 
tenu des discours de mon interlocuteur : 
, , «Gardez- vous de croire que notre rituel ait la 
moindre part à cette profanation scandaleuse. Ce 
que vous voyez est une émeute provoquée par 
l'imprudence d'un seul homme, et dont les suites 
pouvaient être bien funestes, sans la sagesse du 
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roi qui est notre Providence vivante. Le cercueil 
introduit dans CQtte enceinte avec violence, est 
celui d'une comédienne à qui le pasteur a prétendu 
fermer la porte du temple, après avoir, dit-on, 
fréquemment ouvert la bourse à ses aumônes. Ce 
prêtre m'est inconnu , et je ne suspecte pas ses in- 
tentions ; mais son zèle, quoique pur et respectable 
dans sa source , a manqué de la sagesse humaine 
que les apôtres ne jugeaient pas inutile au triom- 
phe de la vérité. La conduite qui a soulevé cette 
bourasque populaire me semble mériter plus d'un 
reproche. Le théologien la blâme , car celui-là est 
certainement bien présomptueux qui ose juger de 
ce qui s'est passé à l'heure suprême entre la con- 
science d'un mourant et la miséricorde du Créa- 
teur. Le dévot éclairé la condamne, parce qu'il 
est absurde et impolitique de rejeter un acte d'hom- 
mage et de soumission au culte , dont il faudrait 
se glorifier comme d'une conquête , si on ne le 
recevait pas comme un devoir ; l'administrateur 
la réprouve , parce que le desservant a excédé ses 
pouvoirs , parce qu'il est entretenu par l'État pour 
remplir un ministère suivant les lois et non pas 
selon ses caprices , et parce que la disposition de 
l'église ne lui est pas laissée , mais appartient à la 
communauté des fidèles qui l'exerce par des délé- 
gués connus sous le nom de marguilliers et àefa- 
brique. MaiSr la magistrat surtout s'en indigne. 
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Quel est donc ce nouveau tribunal qui va publi- 
quement juger les consciences ^ et flétrir les mâ- 
nes ? Les lévites chrétiens veulent-ils céder en. gé- 
nérosité à cette prétresse d'Athènes qui s'écriait : 
a Non, je ne sais pas maudire. 3>Un mort ne parle 
plus ; mais les témoins qui apportent sa dépouille 
répondent pour lui : il n'est pas plus permis au 
pasteur titulaire d'une église de refuser les céré- 
monies du rituel aux corps qui lui sont ainsi pré- 
sentés par des fidèles , que de retirer l'onde du 
salut aux enfans nouveau-nés , ou le pain céleste 
aux vivans qui s'agenouillent à la sainte table. 
Tout refus de ce genre, tout délai, toute inquisi- 
tion est un scandale , un outrage et un trouble à 
la paix publique dont les arrêts célèbres ont tou- 
jours fait justice. Si le parlement de Paris , dont 
j'avais l'honneur d'être membre , existait encore , 
nous aurions aujourd'hui même décrété le ministre 
d'un culte qui aurait compromis Tordre public par 
une rigueur aussi intempestive ; nous aurions 
s^isi son temporel , et commis à sa place un des- 
servant .pourvu de raison et de charité. 

<c Mais les parlemens ne sont plus, la digue des 
ultramôn tains est détruite, les écoles croupissent 
dans l'indififérence ou l'ignorance de leurs libertés. 
La conspiration que nous avions contenue durant 
le siècle dernier se renouvelle. Il y a toujours eu 
une partie du clergé plus ambitieuse qu'évangé- 
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lique 9 et je ne m'irrite pa& d'un résultat néces- 
saire de l'imperfection humaine. Or, cette partie 
peu nombreuse ^ mais remuante , aimera toujours 
mieux avoir un maître au Vatican qu'au Louvre , 
car elle est surveillée par le second , tandis qu'elle 
régnerait au nom du premier. 

ce N'exî$terait-il plus de ces hommes atrabilaires, 
qui révent encore aux temps chéris où sous les 
ciseaux d'un prélat Êictieux l'infortuné monarque 
échangeait sa couronne pour la tonsure d'un 
moine ? Par les exemples du passé , par les agita- 
tions du présent, jugez de ce que f<»rait la milice 
ultramontaine des Hildebrand , si jamais elle res* 
saisissait en France une partie de l'autorité civile ! 
J'en serais alarmé comme fidèle sujet du roi , et 
j'en gémirais comme chrétien. J'avoue qu'après 
tant de d^ordres, l'empire des idées religieuses 
serait salutaire. Mais plus je le désire, plus je 
crains que Ton ne se méprenne sur les moyens de 
l'établir; la douceur et le» vertus en sont les fon- 
demens solides ; la violence et la précipitation le 
détruiraient à jamais. La foi ne peut que perdre 
dans ces hautaines prétentions de ses défenseurs. 
L'homme est naturellement religieux, il a besoin 
de croire et dVspérer ; aussi les annales du monde 
n'offrent aucune époque où les ravages de l'in- 
crédulité n'aient été précédés par les feutes du 
sacerdoce. » 
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Ma téte allemande était trop étrangère aux doc- 
trines de l'Église gallicane , pour que j'osasse déci- 
der si dans les craintes de ce magistrat il n'entrait 
rien des préventions de son ancien métier. Cepen- 
dant je remarque en général, dans les hommes 
qui gouvernent et dans les premiers rangs du 
dei^é , un fonds de lumière et de modération qui 
ne permet pas de craindre que des écarts parti- 
culiers soient jamais bien contagieux. Une haute 
réputation de sagesse et de vertu est le trésor dont 
l'Église de France n'a pu être dépouillé^; ses pas- 
teurs et ses prélats, long -temps dispersés par 
l'exil, lui auraient conquis dans l'Europe cette 
juste renommée, si déjà elle n'y eût marché Rê- 
vant ces nobles martyr». Mais l'office des trem- 
bleurs avait pris fin. La foule s'écoulait, et feu le 
chevalier Casto s'en allait devers l'éternité , côte à 
côte de la comédienne. L'Irlandais et moi nous 
suivimies seuls le cortège triomphant , car don 
Guérillas nous dit ingénuement les raisons qu'il 
avait de nous quitter. 

On se souvient avec quelle modestie il s'était 
empressé la veille de couvrir aux dépens de son ' 
lit la peau mouillée de mademoiselle Aurore : c'est 
4e nom de la baigneuse effrayée que connaissent 
déjà mes lecteurs. Mais le soir don Guérillas, s'é- 
tant couché, ne tarda pas à s'apercevoir que, si , 
comme l'assure le proverbe, une bonne action 
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rafraîchit le sang, elle le rafraîchit doublement 
lorsqu'on a prêté sa couverture. Il ne put s'en- 
dormir 9 et le froid piquant de la nuit rendit par 
degré son malaise intolérable. Ce ne fut pourtant 
qu'après de longues hésitations qu'il alla réclamer 
la moelleuse enveloppe d'où dépendait son repos. 
La détentrice n'avait point l'ame ingrate , et plus 
le bienfait Payait touchée , moins elle prétendait 
y répondre par d'imparfisiits remerciemens ; mais 
que peut offrir une bonne fille que la nature seule 
a dotée ! L'Espagnol fut réduit à disputer pouce à 
pouce la possession de sa couverture , et le soleil 
était déjà bien haut sur l'horizon quand il en resta 
maître sans partage. Les irrégularités de cet évé- 
nement lui laissaient dans la conscience un re- 
mords dont il voulait se soulager par l'aveu et par 
le repentir. Nous respectâmes sa pieuse inquié- 
tude 9 et nous remîmes à un chapelain cet intéres* 
sant coupable, victime de la pudeur, du froid , et 
de la reconnaissance. 
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CHAPITRE VIII. 

• 

Réflexions embarrassantes. — Courtisans de mademoiselle Milfeail. 
— Origine des Cabinets de lecture. — Le Gentilhomme campa- 
gnard. — L'Éducation des matelots. — Apparition d'un person- 
nage mystérieux. 

Ll dissipation dans laquelle je vivais depuis 
mon arrivée à Paris , m'avait distrait dit but de 
mon voyage , de ce désir un peu tardif de retrou- 
ver ma famille ; mais j'y fus ramené naturellement 
par la commission que m'imposaient les demièret 
volontés du chevalier. L'idée fort simple d'em- 
ployer les papiers publias à découvrir l'existence 
du baron de Kant-Kruch me fit penser que la 
même voie pourrait servir aux recherches qui 
m'intéressaient personnellement. Je commençai 
par dresser un inventaire de la succession de ma 
mère , où figuraient surtout les jarretières , le pot 
de rouge 9 le psautier, et les morceaux de lettres 
roulés dans l'étui musqué. Mais des indices aussi 
futiles me laissaient dans une profonde ignorance 
sur la qualité de la personne qui était morte de- 
puis vingt-quatre ans sur la route dllalberstadt. 
Je ne suis point surpris que le plus sot académi- 
cien de province fasse proprement un logogry- 
phe dont il a lui-même choisi le mot. Combien 
était plus pénible la situation qui m'obligeait à 
composer une énigme dont l'explication m'échap- 
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paît! J'écrivis plusieurs articles que je déchirai, 
parce qu'ils compromettaient ou la vertu de ma 
mère , ou le bon sens de son fils. Je voguais 
d'ailleurs entre deux écueils. Si je n'offrais au pu- 
blic que la charge d'un enfant inconnu , j'avais à 
craindre que l'égoïsme ne retint les curieux. Si 
au contraire je laissais entrevoir quelque avan- 
tage dans la reconnaissance d'un fils, je devenais 
le jouet de cette foule d'aventuriers qui se tient 
à l'aflut de tout mensonge dont l'exploitation pro- 
met un bénéfice. Dans cet embarras , je résolus 
d'attendre sur mes propres affaires une inspiration 
plus heureuse , et d'essaver mon talent pour les 
découvertes par la recherche d'un baron alle- 
mand j qui occupe ordinairement dans le monde 
une surface notable. 

Nous vivions 9 l'Anglais^ l'Espagnol et moi^dans 
une agréable intimité , et il nous arrivait souvent 
de mettre en commun nos observations et nos 
plaisirs. Je regrettais que l'Italien eût manqué si 
promptement à ce doux commerce. Notre société, 
composée d'autant de nations que d'individus, 
formait au sein de Paris une sorte de congrès , 
plus innocent que les parades diplomatiques du 
même nom, qui font par intervalles jaser et 
payer les badauds de l'Europe. Je consultai, sur le 
moyen de faire insérer ma demande dans les ga- 
zettes , sir O'Brunell , qui avait entre nous le dépar- 
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tement de la politique. « Le chemin sera coiM't , 
nie dit - il , et le cabinet de lecture qui est situé 
au re$^-de-cbaussée de notre hôtel , et qui corres- 
pond avec la nation journaliste^ vous offrira toutes 
les facilités que vous pouvez désirer. Descendons 
chez madame ou mademoiselle Milfeuil , car , en 
vérité, je ne sais ce qui en est. Elle parait associée 
avec son frère. Depuis que les .progrès du luxe et 
le relâchement des moeurs ont dégoûté beaucoup 
d'hommes du mariage , on m'a dit que ces arran- 
gemens de famille étaient très-fréquens dans la 
petite bourgeoisie de Paris , et pour les professions 
qui exigent la présence^'une femme. Ces sociétés 
équivoques se multiplieront bien davantage, si 
une législation raisonnable n'invite au joug du 
mariage, non les femmes qui ont besoin de le 
porter, mais les hommes qui en calculent le poids. 
Cette plaie de l'ordre social vaut la peine qu'on y 
réfléchisse (i). >• 

Je suivis sir O'Brunell dans l'académie de lec- 
ture, où il entra comme un familier de la maison. 
Mademoiselle Milfeuil occupait le comptoir de la 

(i) Le mal est profond, et ses effets nous entourent. En 
i8i5, sur 22,61 a naissances, Paris n'a compté que 1 3,636 
enfans légitimes ou réputés tels , et a eu 8,976 enfans natu- 
rels , c*est— à-dire plus du tiers et près de la moitié de la to- 
talité des naissances. Ce n'est pas là une vaine déclamation , 
mais un fait positif. Le mariage , qui forme la colonne prin« 
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présidence y entre un gros carlin qui lui mordait 
ses gants , et un jeune homme efféminé qui lui 
contait tout bas de petites fleurettes. C'était une 
demoiselle un peu maigre, d'une taille souple et 
mobile sur son axe^ et d'une mise trop recherchée. 
Son visage paraissait fatigué comme une gazette 
de la veille. Il ne lui restait de ses charmes que 
deux yeux très-beaux*et très-hardis , qui régnaient 
avec dépit sur des déserts. Je m'approchai d'elle , 
et je commençai à lui expliquer la raison que 
j'avais de connaître l'existence de M. le baron de 
Kant-Kruch. A ce nom , le jeune homme qui était 
appuyé sur le bureau s'écrie en éclatant de rire : 
ce Vraiment 9 mon cher Monsieur, vous ne pouviez 
a mieux vous adresser.. Le baron est un dés adora- 
<c teurs de mademoiselle, et nous nous réunissons 
a pour entendre, autant qu'il se peut, les vers 
« qu'il lui envoie. Au fond, c'est un bon homme, 
ce mais une pâte de petit-maitre mal levée, un de 
(c ces Allemands qui viennent ici perdre le senti- 
er ment de réputation , par les niaiseries dont ils 
ce l'habillent. D'honneur , je voudrais le former. 

ci pale At Tordre social actuel, est égalameot miné par l'alté- 
ration des mœurs et par l'inconséquence des lois. Il ressemble 
à l'état du polythéisme sous les premiers empereurs romains. 
La décrépitude parait si avancée , que les conseils de la rai- 
son ne seraient plus compris. 
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a Dites4e lui bien , Monsieur, car je Taime , et je 
ce suis un rival généreux. » Mademoiselle Milfeuil 
l'interrompit, et lui dit avec beaucoup de mignar- 
dise, et en le frappant légèrement d'une lame 
d'ivoire qui lui servait à ouvrir des brochures : 
« Allons , Edouard , finissez ; vous êtes un papillon 
« cruel, et sans pitié pour les fleurs que vous 
« blessez. >» Âpres cette phrase alambiquée, s'adrés- 
sant à moi , elle ajouta : « N'écoutez pas, Monsieur, 
« les folies de cet enfant. Le baron que vous dési- 
re rez connaître me fait quelquefois l'honneur de 
<i visiter mon gymnase , et deux fois par mois j'en- 
a voie à son hôtel les journaux de la quinzaine 
ce précédente, pour l'instruction du prince héré- 
a ditaire qu'il a accompagné en France en qualité 
ce de chambellan de je ne sais quel petit souverain 
ce d'Allemagne, inconnu dans l'almanach* Je vais 
ce vous donner sa demeure par écrit. » LasGoriiine 
des gazettes traça quelques mots sur un billet 
qu'elle me remit ^ non sans avoir promené sur 
toute ma personne des yeux armés en course , qui 
me faisaient frissonner. J'admirai le contraste qui 
existait entre l'afféterie de ses manières , le précieux 
de son langage, et les javelots de ses regards. 

Ma commission étant ainsi remplie, je consi- 
dérai avec plus d'attention le lieu où j6 me trou- 
vais. Le salon était propre, bien éclairé, et rem- 
pli de lecteurs. On l'eût pris pour un temple d'Haï-- 
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pocrate, où les langues les plus intempérantes 
étaient forcées de se taire. Je pensai que si, pour 
cette fois, l'empereur Julien revenait au jour, il 
reconmutrait ses chers Parisiens qu'il aimait tant 
à cause de leur gravité. L'Irlandais, qui devina le 
sujet de mes réflexions, me tira dans l'embrasure 
d'une fenêtre, et me dit à voix basse : « Ce genre 
d'établissement est nouveau. On se réunissait au- 
trefois- dans les cabarets, sous les au^ices de la 
crapule et de la gaieté; mais lorsqu'une chèvre eut 
découvert les vertus de lafève de Moka, les tavernes 
furent abandonnées à la populace, et des satons 
s'ouvrirent dans toutes les villes pour le service 
de cette boisson , qui amena le raisonnement et 
ks frondeurs. La police fit quelque temps fermer 
ces lieux publics à Constantinople , et à Londres 
durant nos guerres civiles; mais la plus violente 
tyrannie^n'osa jamais le tenter à Paris , chez ce 
peuple social dont le caquet est le premier besoin. 
On lisait aussi la gazette dans les cafés , mais im- 
parfaitement. Aujourd'hui la nourriture intellec- 
tuelle se sépare de la matérielle ; et tandis que les 
liqueurs et les sorbets flattent les sens chez le li- 
monadier, trente productions périodiques appel- 
lent chaque jour les oisifs et les penseurs dans les 
bureaux de lecture. Cette droguerie imprimée 
livre à la circulation une foule prodigieuse d'idées, 
méprisées peut-être à leur naissance , mais prêtes 
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à devenir redoutables lorsqu'elles seront l'opinion 
publique. Au i^este, les journaux de France sont 
plus nombreux que variés. Passés au foulon de la 
censure , ils ne diffèrent que par des nuances de 
camayeu , et n'ont point ces couleurs chaudes et 
tranchantes ,qui donnent la vie aux papiers anglais. 
Us^ppléent à l'énergie par la finesse, et se font 
entendre à demi-mot. On prétend qu'une plus forte 
dose de liberté ne serait pas digestible pour les 
cerveaux de ce pays. » 

Je pouvais juger en effet , par le calme de toutes 
les figures du cabinet , que les feuilles qu'on leur 
servait n'étaient point enivrantes. Je dois cepen- 
dant en excepter la face ridée d'un vieillard, mo- 
delé en tous points sur les portraits que Molière et 
Boileau nous ont laissés des gentilshommes campa- 
gnards de leur temps. Celui-ci ne lisait pas , mais 
il attendait avec impatience que son camararie eût 
achevé \le lire. Enfin son humeur colère n'y tint 
pas, et sans respect pour le silence officiel du lieu, 
il s'écria d'une voix de tonnerre : « Ventrebleu , 
a cousin! c'en est assez. Allons dîner. Au diable 
a celui qui inventa ces grimoires. Un coquin de 
« maître d'école voulut s'établir dans ma terre, et 
a je l'ai chassé. Il ferait beau voir que la canaille 
ce sût lire et écrire ! Ou en serions^nous , nous au- 

a très? Donnons l'exemple, allons dîner. a> A 

cette brusque incartade , tous les lecteurs levèrent 
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la tête y et fixèrent sur le vandale des regards éton- 
nés. Sir O'Brunell , profitant de ce moment d'at- 
tention j parla ainsi au campagnard : « Je ne doute 
ce pasy Monsieur, que vous n'ayez de justes moti& 
ce d'aversion contre l'art qui enseigne à lire et à 
<c écrire. Je vous respecte trop pour songer à les 
a combattre , et je vous demande seulement la per- 
ce mission de rapporter un fait que je tiens de la 
«c bouche d'un illustre membre de la Chambre des 
ce Communes , ancien chef de la justice dans 
oc l'Inde, (i). Nous transportons dans nos posses- 
<c sions d'Asie un nombre considérable de marins 
« d'Ecosse et d'Irlande. Tous les matelots écossais 
ce savent lire et écrire^ et tous les Irlandais l'igno- 
« rent. Or, cette seule différence sépare toutes les 
ce habitudes de leur vie. L'Écossais cherche les oc- 
cc casions d'écrire à sa famille et d'en recevoir des 
(c lettres; il s'en occupe continuellement. Il est fier 
ce de lui envoyer ses petites économies, et cette 
« pensée le rend sobre, appliqué, et jaloux de par- 
ce venir. Il n'oublie pas sa patrie , et ne manque ja- 
<e mais d'y retourner. L'Irlandais ne connaît aucun 
a de ces liens. Quelques mois de mer l'amènent à 
« un égoîsme sauvage. Rien , dans son ignorance , 
ce ne lui rapelle sa famille, et il se croit, avec rai- 
« son, oublié d'elle. Il consomme tout ce qu'il 

,{i) Ifr. Mackintosh. 
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Qc gagne, et se livre à la débauche. S'il peut déser- 
(c ter, il n'y manque pas , et grossit les bander de 
t <c pillards qui infestent l'Inde. Dans tous les cas , 

1 a il est bien rare qu'il rentre sous le toit paternel. 

I fl( Ainsi, tandis que l'un est perdu pour les mœurs 

e <c et la société, l'autre vit utilement pour sa famille 

f <c et son pays. Les relations de l'esprit lui donnent 

1 « les vertus du cœur, et ce prodige s'opère par un 

I <c peu de liqueur noire étendue sur de la pâte de 

I (c chiffon. » Le gentillâtre l'interrompit par ces 

! mots : a Monsieur, ce que vous dites est peut-être 

i ce fort beau ; mais je m'en soucie peu. Allons , cou- 

I (C sin; les huîtres nous attendent. » Les deux cam^- 

I pagnards sortirent, et un murmure d'approbation 

I s'éleva en faveur de sir O'Brunell. 

Je me disposais moi-même à quitter le cabinet 
de lecture , et J€ m'approchais de la porte lors- 
qu'elle fiit couverte par un personnage d'un exté- 
rieur singulier. Il soulevait de sa tête un chapeau 
plat, à bords rabattus; sa longue soutanelle fai- 
sait douter si elle couvrait un étranger ou un 
Français, un moine ou un prêtfe . séculier. Le. 
teint jauni et la stature haute et voûtée de cet 
homme , lui composaient une vieillesse artificielle. 
Comme je me trouvais le plus près de lui , ce fut à 
moi qu'il s'adressa , et il me dit après une humble 
inclination : a Monsieur, le portier de cette maison 
« est absent , et je vous prie de m'informer si ma- 



332 L'ENFANT 

«c dame Fournaise y habite, d Un nom si gai , pro- 
féré par cette figure hétéroclite , me parut d'un tel 
ridicule , que je m'écriai involontairement : a Mon 
« vénérable ! étes-vous nommé aumônier de son 
ce monastère ? b Mon insolence excita sur le visage 
du moine un mouvement de colère qu'il dissimula 
aussitôt 9 et il me répondit avec l'air calme et sou- 
mis qu'il avait d'abord montré ; « Jeune homme, 
« je crois que j'ai moins à rougir ici de ma simpli- 
« cité que de votre instruction. » Puis se tournant 
vers mademoiselle Milfeuil , il continua en ces ter- 
mes : a Soyez assez bonne , Madame, pour satisfaire 
« à ma question. J'ai hâte de remplir un devoir de 
« charité. Tant que la balance de la justice divine 
« est suspendue, on ne peut désespérer de rien ; 
fc mais après le moment fatal, tout est irrépa- 
« rable. » Mademoiselle Milfeuil donna poliment 
au moine l'indication qu'il désirait, et celui-ci sor- 
tit sans faire attention à moi. 

Les dernières paroles de l'homme à soutane me 
rappelèrent aussitôt la maladie grave de madame 
Fournaise , dont j'avais ouï parler. De même que 
les grands médecins recherchent les cures extraor- 
dinaires, il me sembla que l'ame gangrenée de .la 
présidente de l'entresol avait dû exciter le ^èle de 
quelque célèbre directeur de conscience. Je me 
souvenais aussi qu'au moment de mon insulte, le 
visage humble et macéré du prêtre avait pris , dans 
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un passage aussi prompt que Téciair, un aspect 
altier et pénétrant qui m'étonnait , et me poursui- 
vait malgré moi. Je ne savais que penser de ce per* 
sonage mystérieux ; mais je me reprochais mes 
torts envers lui , et j'avais le désir de les réparer. 
J'espérais qu'il pardonnerait à l'étourderie de mon 
âge y et à la fatalité qui s'attache aux habitan» 
d'outre-Rhin toutes les fois qu'ils veulent se faire 
plaisans malgré l'ordre de la nature , qui les a créés 
pour d^autres fins. J'ignorais qu'en France , depuis 
soixante ans, le respect pour les ecclésiastiques se 
mêlait aux moeurs du grand monde le plus cor- 
rompu. On avait compris que la raillerie était d'un 
bien mauvais goût contre des hommes à qui leur 
état interdit l'emploi des aimes, et contre une pro* 
fession qui , aux yeux de l'incrédule même , a sa 
noblesse et son utilité ; mais , sans &ire alors de 
telles réflexions, je me sentis humilié devant les 
témoins de ma faute , et j'allai , très-mécontent de 
moi-même , chercher la demeure du chambellan. 



CHAPITRE IX. 

Jockey singulier. -^ Les Sympathies germaniques. — Prévoyance 

d*aù baron. — Libertés parisiennes. 

L'itinéraire que je tenais des mains de made- 
moiselle Milfeuil me conduisit directement à 
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l'hôtel habité par le baron Kant-Kruch. Je trouvai 
dans son antichambre la plus étrange forme de 
jockey que j'eusse rencontrée de ma vie ; c'était 
comme Uhe créature mal débrouillée , courte et 
pesante; une bouche de rose laissant paraître de 
petites dents noires , et une figure bizarre , jeune 
€t fraîche , encadrée par des cheveux blonds et fis- 
ses. Ce gros enfant était encore enflé par des sou- 
pirs qu'il s'efforçait de contraindre. Quand je l'a- 
bordai, je vis ses yeux bleus noyés dans les larmes, 
et tout ce que j'en pus tirer, en lui demandant 
son maître , fut un signe de la plus jolie main du 
monde , qui m'indiqua la porte qu'il me fallait ou- 
vrir. Je m'avançai en effet dans les appartemens , 
et je n'avais plus que la pente d'une tapisserie à 
lever pour me trouver en face du baron , lorsque 
je fus retenu tout à coup par la bruyante arrivée 
du prince héréditaire » qui poussa une autre porte 
avec violence. Je ne me sentis plus la force d'a- 
vancer ni de reculer. Devenu indiscret par timi- 
dité , j'entendis malgré moi le dialogue qui s'éta- 
blit entre le prince et son gouverneur. 

— Comment , baron, est-il possible? Vous n'avez 
pas craint d'exposer mon innocence , les mœurs 
d'un prince héréditaire ! Dans quel courroux sera 
mon auguste père ? 

— En vérité , mou prince, je ne vous comprends 
pas. 
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—Oh que si ! baron. Je viens de surprendre où 
vous savez le jockey qui nous sert depuis notre dé- 
part d'Allemagne. Eh bien , ce petit garçon est une 
femme 9 où je ne m'y connais pas. 

— Ah! Monseigneur, excusez.... 

— Fi ! baron. N'avez- vous pas rougi d'introduire 
auprès de moi une misérable créature?.... 

— Ah ! mon prince ! n'outragez pas l'ame céleste 
de la comtesse de Rondeberg; car c'est elle-même 
qui cire nos bottes et panse votre cheval. 

-— Voilà qui est drôle; contez-moi tout cela, mon 
cher baron. 

— Mon prince , avant de vous satisfaire , per- 
mettez-moi de vous rappeler à quelles sublimes 
connaissances nous sommes arrivés en Allemagne 
sur la manière dont la Divinité gouverne les faibles 
habitans de ce monde. La sympathie *et l'affinité 
sont les guides qu'elle a placés dans nos ooeurs. Le 
grand Goethe , et d'autres excellens professeurs , 
ont parfaitement établi ce dogme religieux et mo- 
ral. Tant que les deux guides sommeillent , tout 
ce que les mortels concluent est précaire et péris- 
sable. Ainsi, dans l'union des sexes, qui est le prin- 
cipal but des œuvres de la Providence , on a re- 
connu que les pères et les époux n'avaient qu'une 
autorité provisoire. Aussitôt que la sympathie a 
découvert à un homme ou à une femme l'être Cor- 
rélatif que le Créateur lui réservait, les prétendus 
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liens civils et naturels se dénouent d'eux-ménies , 
et l'imbécile sagesse humaine prend fin là où com^ 
mence Texercice de la prédestination divine. L'ac- 
tion de la sympathie se manifeste de deux manières, 
ou par Féraotion de l'ame et l'appétit surnaturel 
d'un cœur à la rencontre de l'objet qui lui man- 
quait 9 ou par des signes corporels et attractifs , 
dont la main de Dieu a daigné marquer deux 
amans promis l'un à l'autre sur le seuil de la vie. 
La volonté suprême s'est déclarée des deux fa* 
çoos k madame la comtesse de Rondeberg et à 
moi. Vous vous souvenez, Monseigneur, que peu 
de jours avant notre départ, j'obtins un congé pour 
assister aux noces de mon cousin le feld*maré* 
chai. J'arrivai la veille de là cérémonie au châbeau 
où les deux familles étaient i^assemblées. En m'é- 
garant dans le parc Je rencontrai la jeune comtesse 
de Rondeberg, fiancée de mon cousin, qui se pro- 
menait seule d'un air mélancolique. Le dérange- 
ment de sa pelisse me laissa distinguer sur son 
épaule un signe de naissance qui représentait 
la moitié d'ime noisette, dont le fruit mûr. sor- 
tait de sa coquille. Cette vue me jeta dans un 
si ^rand trouble, que je feillis de m'évanouir. La 
comtesse, presque aussi émue que moi, voulut en 
savoir la cause. « Héls»! Madame , lui difr-je en pat 
<c pitant , un grand mystère vient de se révéler. 
« Votre épaule est ornée d'une noisette , et moi j'ai 
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«apporté en naissant un signe analogue. Je ne 
c( vous le montre pas , parce qu'il est situé sous 
« Testomac, au côté gauche de Tombilic. Il était un 
c( peu confus les premiers jours de ma vie; mais il 
<( se dessina bientôt très-nettement, et figura au 
«naturel une jeune souris bien éveillée, et cou* 
ce verte de son léger duvet. Jugez du feu qu'a dû al- 
c< lumer dans mes entrailles Taspect de votre mys- 
« térieuse épaule. » Cette confidence déploya la 
toute-puissance des affinités. La comtesse se laissa 
doucement couler dans mes bras , en me disant : 
<c Mon ami , je suis à toi comme la noisette est à la 
€c souris. » Nous tombâmes aussitôt à genoux , et 
nous remerciâmes le ciel de nous avoir arrachés 
au joug des convenances humaines pour nous 
introduire dans la double vie des existences har* 
monieuses et sympathiques. 11 fut arrêté que la 
comtesse se réfugierait à Tinstant dans un village 
voisin, où je lui procurerais un déguisement, et 
qu'elle me suivrait en France où je devais accom- 
pagner Votre Altesse. Je laissai en même temps 
une procuration pour demander mon divorce avec 
madame la baronne. Tout s'exécuta conformé- 
ment aux mesures que nous avions prises. Un vê- 
tement exigu a pressé les appas un peu amples de 
la comtesse. Le fouet et la brosse ont été dans ses 
mains les trophées d'un amour héroïque ; et mal- 
gré l'inégalité de nos âges, un commun délire a 
II. 22 
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confondu jusqu'ici le maître et te Jockey. J'ose as- 
surer qu'il n'y a pas dans tonte la Germanie un 
théologien mystique ou »n philosophe transcen- 
dant qui ne justifie l'irrésistible nécessité de nos 
amours. 

•^ Bah ! bah ! mon auguste père donnera des 
coups de bâton à vous , monsieur le baron. 

— En ce cas , il faudra , mon prince , que votre 
auguste père me les apporte à Paries , car je suis 
décidé à finir mes jours dans cette ville. 

-—Quoi! }3apoiiy vous renonceriez à cette belle 
clef de chambellan ? 

— Ah ! mon prince ^ c'est le poids de cette 'belle 
clef qui m'a appris surtout à aimier la liberté. Je 
ne surs plus dans l'âge où Ton profite des révolu- 
tions, et, si je ne me trompe, <ce fléau est aux portes 
de rAUemagne. Je vois la division ebtre les Ger- 
mains du nord et ceux du midi , entre les grands 
princes et les petits, entre les puissances pure- 
ment allemandes et les puissances imixtes ; entre 
les vainqueurs qui n'ont abattu Fémpereur corse 
que pour imiter ses injustices et ses usurpations. 
Une guerre intestine règne aussi dans les esprits. 
La vieille noblesse méprise les gens de lettres-; les 
universités détestent les seigneurs , «et les illuminés 
achèvent de tout brouiller. Les rois qui ont encou- 
ragé les sociétés secrètes à expulser l'étranger, 
veulent briser aujourd'hui l'instrumenl: de leur 
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délivrance ; mais ces cmvps terribles et tm^nstérieux, 
comme le fut la sainte Ligue des Français sous 
Henri UI, pnétendent avoir travaillé pour la patrie 
plus que pour ses maîtres , et {)Ousseat leurs ra- 
cines jusque sous les fondemeos des tiwies. Les 
monarques vont bientôt crier à la {révolte ^ et le 
Tugend-Bund à l'ingratitude. Mais ce qu'il y a de 
pire , c'est q4ie le «désordre , une fois commencé , 
ne roiocintnera plus en Allemagne de frein ni de 
ierme , tant les esprits 7 sont infe^tués de rê- 
veries vagues et de vapeurs mystiques. A force 
d'exaltation religieuse, il n'y a plus de religion (1), 
à forcé de s«ibtilités métaphysiques on n'y connaît 
plus de vérités positives. C'est un pays où l'on joue 
sans rélâcbe la comédie des Nuées , et si jamais 
l'ordre social s'y détraque , je ne vois qlie les palais 
d'Ossian qui puissent recevoir les mâllians de fous 
qui se débattront du Rhin jusqu'à FOder. Trouvées 
bon que je me. dérobe à ce chaos. Mon aïeul a 
été roué en Hongrie pour les plaisirs de l'empereur 
Léopold; mon père est mort à Spandau par ordre 
dtt igraifed Fnédénlc , et mot j'ai me^ré dix ans ie 

« 

(i) Ce dégoûjt d^s crojaoces établies paur de pieuses chi- 
mères 9 gagne au^si l'Angleterre. Le méthodisBie y fait des 
progrès journaliers, et cette secte, qui se renfermait dans une 
petite classe de nfendians et de gens du peuple, compte 
maintenant parmi ses prosélytes des hommes graves et des 
memferes du parlement. 



\ 
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cachot d'une forteresse pour avoir rédigé dans les 
États une adresse à Sa gracieuse Majesté le roi 
de^^^. C'est assez d'épreuves pour une famille ^ et 
je dis adieu à l'Allemagne. 

— Mais , baron y pourquoi préférer la France ? 

— Parce ({ne son peuple vient d'être corrigé 
par l'expérience de tous les excès et de tous les 
malheurs, et qu'il a ^ comme on dit vulgairement, 
jeté sa gourme. Il s'est remis avec confiance sous 
la main de princes légitimes , d'un caractère mo- 
déré et d'un nom antique et chéri. Il en a reçu 
une Charte qui suffit aux bons citoyens , et qui a 
justement la poignée d'ennemis quil faut pour 
rendre sa possession plus douce , et ses défenseurs 
plus vigilans. Il y a dans cette nation un fonds 
de verve et de noblesse qui m'entraîne. Ses suc- 
cès ont éé la générosité, et ses revers ne sont, 
pour ainsi dire^ que des convalescences de la 
gloire. 

J'ai remarqué 9 dans les autres contrées, que 
les guerres civiles ont laissé après elles des génies 
monstrueux qui ont pris les hommes en haine , 
et ont demandé pour eux des fers au despotisme. 
Ainsi, après d'affî*euses tempêtes, l'Angleterre pro- 
duisit Hobbes, et l'Italie Machiavel. Mais on dirait 
que»Ia France est une terre d'amour et de liberté 
qui ne peut nourrir d'aussi odieux prodiges. Une 
invincible médiocrité y a marqué de son cachet 
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les écrivains illibéraux (i) , et leur fourmilière est 
restée vis-à-vis de Hobbes et de Machiavel y à la 
même distance que les vipères se tiennent du ser- 
pent boa. Paris est la moderne Athènes où les halles 
ont des Cléons , les salons des Périclès , et les bou- 
doirs des Aspasies. Dans tous les temps, et même 
sous Louis XIV, cette capitale a été une république 
de mœurs, plus douce et plus solide que celles 
qu'on institue sur le papier. Votre Altesse a pu 
juger par elle-même combien les hommes y sont 
égaux devant le plaisir. Vous y apportâtes d'abord 
des prétentions de naissance ; aussi personne ne 
douta de vos titres , et tout le mondé vous crut 
un sot, et s'éloigna de vous. Mais depuis que votre 
grandeur a bien voulu s'oublier, depuis qu'elle 
a compris qu'on peut s'asseoir ici devant un prince 
allemand sans présenter requête, on a rendu jus- 
tice à vos qualités aimables, et vous vous êtes 
moins ennuyé qu'il n'appartient à un personnage 

(i) Ces dénominations de libéraux et ^illibêraux sont bien 
arbitraires. L'esprit de parti, qui se pique rarement de bonne 
foi , les étend ou les resserre à son gré. Le bon baron s'at- 
tacbe à des idées plus fixes. Dans sa doctrine , ceux qui , par 
leurs actions et par leurs écrits, soutiennent la Charte royale 
et ses principes, voilà les libéraux; ceux qui attaquent et 
veulent détruire la Gbarte royale et ses principes, soit avec 
le masque de la démocratie, soit par une goût d^ servitude 
inné ou mercenaire , voilà les illibéraux» 
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de votre rang/ Cette républiqu€f*là me suffît , et il 
faudrait être bien forcené pour en chercher une 
autre. 

-•^ Baron I pui&qiie votre parti est pris, je ne 
différerai plus d'obéir aux ordres de mon au^âte 
père qui me rappelle dans ses Etats ^ dès âem^m 
je partirai. Allons voir avant dîner cette 5a/>i^e /Vz- 
mille qu'un juif a mise ei» vente» 

Je jugeai que le moment de me présenter était 
venu ; en conséquence , je toussai y j'agitai la porte 
et je m'avançai; nsiis sur mes premières paroles 
adressées au baron, le prince nous dit que le 
temps le pressait, et il m'invita poliment à pren- 
dre place dans sa calèche, où je pourrais continuer 
ma conversatîoii avec M. Kant^-Kruch» Sans atten- 
dre ma réponse , il marcha et nous le suivhnes. 
En passant dans l'antichambre devant le gros joo* 
key f dont sa découverte avait causé les larmes , il 
feignit , par délicatesse , de ne pas l'apercevoir; 
mais aux efforts que fît le baron pour nous déro- 
ber son trouble dans le même passage , je recon- 
nus l'empire des affinités, et les conséquences de 
cet appétit violent que l'animal rongeur a reçu 
de l'Être suprême pour le fruit du noisetier. 
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. CHAPITRE X. 

Un Accident. — Le3 Apologues du petit Bossu. — Le Paradoxe 

contre la poésie. • 

La (flèche qui noiiis: pur tait &'arréta tout à coup 
aux cria d'u& enSamt. Le prince ^auta rapidement 
à terre , et noua rimitâmes , bieu impatiensi de sa- 
voir quel accident avait suspei>du notre marche. 
Une petite fille d'environ dix ans, efifrayée par le 
bruit des chevaui^y s'était laissée tomber dans la 
rue à une grande distance de la voiture. Le prince 
courut la relever, et l'enfant qu'il tenait dans ses 
bras paient rassurée j mais lorsqu'elle vit que la 
boue avait taché un paquet d'étofFe qu'elle portait 
sous son bras, elle se mit à pleitfer amèrement . 
avec tous les signes du désespoir^ En déroulant le 
paquet, nous ne trouvâmes qu'une espèce de 
housse bizarre dont nous ne concevions pas l'u- 
sage, La petite fille nous dit que c'était Tunique 
habit de son père qu'elle venait de retirer de la 
boutique du dégraisseur, ce qui aurait redoublé 
notre étonnement si elle n'eut ajouté que son 
père était un petit bossu qui tenait une école dans 
la rue Clopin. Elle tremblait de reparaître devant 
lui avec la redingote endommagée , parce que le 
magister était naturellement très^colère, et sur- 
tout le samedi, jour où il soldait avec intérêt 
toutes les étrivières arriérées pendant la semaine. 
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Le prince n'oublia rien pour consoler cette pauvre 
enfant, qui avait sous des haillons une physiono- 
mie fine et délicate. Il acheta sur-le<^hamp cinq 
aunes d'un bon drap propre à vêtir le bossu dans 
toutes ses proportions , et il mit la petite fille dans 
la calèche 9 avec le dessein de la reconduire lui- 
même chez le terrible maître d'école. 

Arrivés dans la rue Ctopin, il fallut défiler 
l'un après l'autre par l'étroite allée d'une vieille 
maison ; nous nous élevâmes , à l'aide d'un esca- 
lier obscur, jusqu'à la porte d'un grenier dont 
un loquet de bois soulevé par une ficelle nous 
procura l'entrée. L'aspect du lieu, du maître et 
des élèves, peignait le délabrement et la misère. 
Roulé comme un*escargot sur le siège mal em- 
paillé qui lui servait de chaire doctorale, Je péda- 
gogue avait devant lui un martinet déployé, et 
une écuelle de terre qu'il vidait avec appétit. Les 
petits délinquans de la semaine étaient rangés à 
genoux sur une file, et tout prêts à fournir le 
dessert du tyran quand il aurait mangé sa soupe. 
Pour lui, malgré ses pantoufles de cordes et son 
sarrau émaillé de pièces de diverses couleurs , il 
jparaissait fier et malin ; il ne prêta qu'une atten- 
tion médiocre au discours du prince, jusqu'au 
moment où la vue du coupon de drap neuf fit 
épanouir son visage sournois. D'un geste il signi- 
fia la grâce des coupables agenouillés, dont les 
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HT muscles lombaires étaient promis aux fêtes du 

martinet. Ces pauvres enfans se levèrent aussitôt 

^ en rajustant leurs chausses d'un air étonné. Mais 

Il notre surprise ne fut pas moindre quand nous 

^ entendîmes ce bossu déguenillé parler avec une 

1^ aisance et une sagacité qui annonçait de l'esprit, 

de la littérature , de l'usage du monde , et même 
^ des vues d'un ordre plus relevé. Paris est la seule 

ville au monde où l'on puisse rencontrer dans un 
galetas de semblables originaux. Quel motif avait 
porté celui-ci à enfouir ses talens sous de cyniques 
haillons? Était-ce un César qui aimait mieux vivre 
le premier dans un grenier, que le second dans un 
bon appartement? Était-ce quelque Denys déchu 
qui se consolait de la perte du pouvoir en régen- 
tant des marmots , et s'apercevait à peine du petit 
espace qui sépare un pédant d'un despote? Ma 
foi je n'en ai rien su, et j'invite les curieux qui dé- 
sireront en apprendre davantage , à se rendre eux- 
mêmes chez le magister de la rue Clopin. 

Notre conférence se prolongea avt^ ce singu- 
lier bossu. Il nous dit que soit par un goût na- 
turel, soit par l'idée que lui avait suggérée la 
ressemblance de sa taille avec l'esclave phrygien , 
il s'était fort adonné à l'apologue ; il avoua qu'il 
en faisait le texte ordinaire de ses leçons , et qu'il 
était parvenu à composer et même à improviser 
des fables avec assez de facilité. Nous l'invitâmes 
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à nous doaner un éehantilkm de son talent, et il 
se rendît à nos vœux, à condition qu'on lui indi- 
querait chaque fois le sujet moral sur lequel il 
devait établir son action allégorique. Leprince lui 
proposa les dangers de la mollesse et de radulattan. 
Ce n'est à la vérité qu'un lieu commun , mais il 
sied toujours bien dans la bouche d'un prince 
héréditaire. Le pédagogue monta dans sa chaire , 
se rengorgea, et commença ainsi : 

* 

LE CHEVAL DE COUR ET LE CHEVAL D'ESCADROK. 

FABLE. 

Quelqu'un ayant demande à un philosophe de l'antiquité 
pourquoi l'équitation était rexercice que les princes savaient 
le nieux : c'est , répoodit-il brusquement, parce que les che- 
vaux ne sont pas des flatteurs. Il faut que les choses aient 
bien changé depuis ce temps— là , car naguère le bel Alezan , 
le coursier du roi de Pégu, était sorti du manège aussi souple 
qu'un courtisan; il interprétait un mot, un geste, un regard 
de son maître, et prévenait tous ses désirs. Sa Majesté pouvait 
dormir aux mAles ondulations de son galop, et le citait pour 
modèle à ses chambellans. 

La guerre suiTint , et le roi perdit une grande bataille^ il 
s'enfuyait ventre à terre sur son élégant palefroi : mais hélas! 
* on n'acquiert pas tant de grâces sans corrompre ses qualités 
naturelles , et Alezan avait usé sa vigueur dans les courbettes 
du manège. Il tomba bientôt excédé de fatigue dans un ter— 
rain fangeux, et le roi attendit le dernier coup des ennemis 
qui le poursuivaient. 
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Heureuseinent uii< soldat, qui faisait sa retraite par le méine. 
chemin, eut pitié du moiiarque, et, le retirant de dessous le 
favori renversé , il lui donna son propre cheval , sur lequel 
il Taida à monter; celui-ci n'avait ni frein doré ni rênes de 
soie. Né de Faquilon sur les plateaux élevés de l'Asie, il res- 
pirait les combats. Ses crins en désordre battaient les vents; 
le feu jaillissait de ses naseaux , et ses jarrets semblaient être 
de fer; libre et impétueux , il changeait durement ses allufes 
selon la pente du terrain qu'il avait à franchir. L'inculte 
énergie de cet animal belliqueux aurait sauvé le jeune mo- 
narque du Pégu , si ce dernier avait su en comprendre les 
mouvemens et en diriger la fougue; mais gâté par les 
complaisances d'Alezan , il se déconcerta, perdit l'équi- 
libre> et fat lancé dans un marais qui termina son règne et 
sa vie. 

Hélas ! rien n'avait été convenablement ordonné dana la 
conduite de ce malheureux prince ; son premier coursier avait 
été trop faible pour lui , et il se trouva lui-même trop faible 
pour le second : l'un l'aurait laissé dans un bourbier , et 
l'autre l'y ^précipita. conducteurs des hommes! accoutu- 
mez-vous à vivre avec ceux dont vous aurez besoin au jour 
du péril ! 

Nous remerciâmes le magister de cet essai de 
son talent ; mais il nous répondit : « Messieurs , 
ce vous êtes trop bons; car au lieu de tirer tant 
« bien que mal ma morale d'un apologue, j'au- 
a rais mieux fait de citer simplement un exen^ple 
« vivant qui plaît à tous les cœurs. Vous le de- 
<c vinez ; je veux parler de deux jeunes princes , 
A espoir de la France , qui sont devenus cbers à 
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« tous les guerriers, non-seulement par leur bra- 
« voure et leur noble popularité , mais par la 
« sollicitude avec laquelle ils s^occupent sans 
« relâche du bonheur de leurs compagnons d'ar- 
mes. » Cette justice , rendue par le petit bossu , 
nous frappa d'autant plus , que rien dans sa per- 
sonne ne pouvait servir au signalement d'un 
flatteur. 

Après avoir reçu nos éloges, le magister parut 
disposé à continuer. Le prince engagea poliment 
Noisette y c'était le nom du jokey qui avait suivi 
à cheval notre calèche , à proposer un sujet d'a- 
pologue. Le visage de la pauvre comtesse de 
Rondeberg se couvrit d'un vif incarnat, et ses re- 
gards embarrassés se promenèrent sur sa culotte 
de peau; mais reprenant courage, elle ,pria le 
maître d'école de remettre en honneur la bonté 
que tant d'égoïstes se plaisent aHJourd'hui à dé- 
courager. Cette prière (ut faite avec la candeur 
naïve qui est la grâce des dames allemandes, et le 
bossu , tâchant d'emmieller ses paroles , récita ce 
qui suit : 

LA FENÊTRE DU BRAHMINE. 

FABLE. 

Un vieux brahmine é\Aii renommé dans l'Inde pour sa 
bienfaisance et ses mœurs hospitalières. La petite maison qu'il 



>. 
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habitait sur les bords du Gange semblait appartenir à tons les 
voyageurs , et même depuis trois printemps une hirondelle 
avait suspendu son nid jusque dans la chambre du vieillard: 
à chaque heure elle entrait et sortait familièrement pour les 
besoins de sa naissante famille. 

Une terrible maladie vint alors affliger cette contrée.; ses 
atteintes étaient invisibles , et la mort suivait de près. Les 
sages . initiés dans les secrets de la nature , ayant délibéré sur 
les moyens de conjurer ce fléau , décidèrent que le principe 
mortel était porté dans l'air , et qu'il fallait fermer soigneu- 
sement les lieux où les malades respiraient encore. Ce conseil 
fut suivi partout avec l'exactitude que donne là peur. 

Cependant la contagion n'épargna pas le bon brahmine , 
mais il ne put souffrir qu'on usiit , pour le sauver , de la pré- 
caution ordonnée par les sages de l'Inde. « Laissez ^ dit-il à 
(«ses serviteurs, laissez cette fenêtre ouverte , car autrement 
« la pauvre hirondelle et sa couvée ne sauraient vivre. » Les 
serviteurs blâmèrent cet entêtement bigarre, et abandonnèrent 
avec mépris un insensé qui voulait périr. 

Combien Brahma se joue de la science des hommes l tous 
les malades xque la prudence avait garantis des impressions 
de l'air, descendirent au tombeau. Le seul brahmine, que 
l'haleine des vents n'avait cessé de rafraîchir, se rétablit 
promptement. Le peuple, témoin d'un événement si imprévu, 
conçut une haute idée de la médecine des hirondelles^ et 
montre encore avec vénération la fenêtre par oii les oiseaux 
et la santé entraient librement ensemble sous le toit du vieil- 
lard hospitalier. 

Dépuis ce temps , on a coutume de dire que les meilleurs 
remèdes sont de bonnes actions; mais*les docteurs n'en ont 
pas donné une consultation de moins. 
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Le baron , affectant alors un air de profondeur, 
invita le magister à lui fournir des armes contre 
les politiques rétrogrades* qui voudraient, dit-il, 
nous ramener au régime du gland , parce que le 
gland a précédé la farine. Ces vétérans de la rou- 
tine sont-ils fondés dans leurs lamentations sur 
le peu de cas que les princes bien avisés font de 
leurs conseils ? L'Ésope répondît sur-le-champ : 



L'ARBRE ET SON TUTEUR. 

FABLE. 

Un jardinier destina un jeune plant à ombrager l'entrée 
de sa maison ; il prépara le piquet qui devait protéger l'en- 
fance de l'arbre, en fit durcir au feu les extrémités,- et le 
couvrit d'un beau vernis qu^ i^^snraît sa durée. La plantation 
s'exécuta suivant les procédés de M. Duhamel, et durant trois 
années l'union fut complète «ntre le tuteur et son élère ; mais 
les proportions de ce dernier s'étant fort dévetuppées^ les liens 
qui l'assujettissaient ^e rompirent, et le piquet 'verni se 
trouva un matin renversé sur la terre; c'est de là qu'il exhala 
contre son pupille les plaintes les plus amères, et qu'il lui 
reprocha Vivement tout ce qull avait fait pour le défendre 
contre la violence des tempêtes , et contre les mauvais pen- 
chans d'une aveug'le jeunesse ; mais du haut de sa tige on-*- 
doyaute l'arbre émancipé lui répondit : « Hélas î je ne suis 
u point ingrat^ je cède amx'loisde la ntftureiet de ia néoessité ; 
« si vous vouliez coilserver l'empire , il fallait erohre avec 
« moi. » 



♦ 
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Il fallaii croître OÂ^ecmoil répéta le baron : u Par 
« la barbe de Lycurgue, monsieur le magtster^ il 
« y a dans ces quatre mots plus de sens que vous 
a n'êtes gros. » Mon tour étant venu , je voulus 
m'en défendre ; mais notre fabuliste insista si obli- 
geamment , que je le priai de me tirer de la per- 
plexité où me tenaient les débats de la Chambre 
des députés français , relatifs à la liberté de la 
presse , et de fixer mes idées sur une question qui 
partageait de bons esprits. Il prit la parole sans 
hésiter : 

LE POUVOIR DES CHANSONS. 

FABLE. 

DafTs nne ville dont j'ai oublié le nom , il s'éleva un jour 
un grand tumulte, et les habitans furieux assiégeaient la mai- 
son du conrseil où les magistrats s'étaient renfermés. Les agens 
de la police, bien déguisés, rôdaient aux environs, et, se 
saisissant d'un grand drôle qui se dirigeait du côté de la place 
publique avec un empressement suspect, ils le poussèrent 
ilaus l'hôtel de ville par une porte secrète. Or ce prisonnier 
étant trh bomme de haute taille, jovial, effronté, et chanteur 
public de profession, comme l'annonçaient son violon délabré, 
son vreux chapeau orné de rubans, et la poche pleiue-de pa- 
]>îers qui pendait devant lui. 

Introduit dans la salle du conseil on fit l'inventaire de sa 
marcliandise , et l'on reconnut, non sams indignation , que 
c'étaient autant de chansons populaires fort gaiement dirigées 
contre les magistrats eux-mêmes. Le président, qui en lisait 
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.une y s'écria aussitôt :« Ah ! ah! l'ami, vous nous chantiez 
« donc sur l'air des pendus } eh bien, vous allez le danser 
« maintenant; et si ces messieurs sont de mou avis, ce coquin 
« sera sur-le-champ accroché au balcon pour l'exemple. » 
Toute l'assemblée approuva le président, et dit que le cas 
d'émeute autorisait cette petite vivacité. Tandis que l'exécu- 
teur est mandé, le chanteur, regardant ses juges avec une 
pitié dédaigneuse , leur adresse ces mots : « Vous êtes des 
« ignorans et des ingrats , ce que j'ai fait était pour votre 
« bien ; vous allez en juger. » Aussitôt il empoigne avec ra- 
pidité l'amas des chansons empilé sur la table, et le fait voler 
par la fenêtre. 

Cette action excite un grandcourroux dans l'hôtel de ville ; 
mais au dehors les choses se passent autrement. Les feuilles, 
emportées par le vent, tombent éparSes sur la place publique, 
et sont poursuivies par. les spectateurs qu'entraîne cette nou- 
veauté. Au lieu d'une proclamation menaçante, on reconnaît 
dans cette pluie de papiers de joyeux refrains et des couple^ 
malicieux qu'on répète gaiement. On sait gré aux magistrats 
de cette plaisanterie , qui annonce de leur part autant d'in- 
nocence que de courage , et chacun se presse d'aller montrer 
à sa famille et à ses amis la facétieuse épigramme qui suffit 
à sa vengeance. Les échevins , qui observent comment cette 
multitude , un moment auparavant si furieuse , s'écoule ea 
chantant , prennent le parti de s'esquiver eux-mêmes, et 
oublient qu'il leur reste à pendTre leur libérateur* )kfais ce- 
lui-ci, s'armant de son violon, improvise le couplet suivant 
qui poursuit les fugitifs : 

Souvenez-vous de l'aventure , 
Petits esprits inunici|iauK. 
Apprenei qu'un léger murmure 
]>ïc peut irriter que des sols» 
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' Et qu'il faut aimer la piqûre 
Qui préserve de plus (grands maux (i). 

Nous fîmes nos remerciemens au maître d'école, 
qui nous dit en souriant : «Vous ne savez pas toute 
<c la reconnaissance que vous me devez. Il ne tenait 
a qu'à moi de vous débiter mes fables en méchans 
« vers ; car j'ai d'abord eu la faiblesse de les com«* 
(c poser dans la prétendue langue des dieux : mais 
« je les ai depuis mises en prose , à l'usage des 
« honnêtes gens de notre siècle, qui sont excédés 
« de poésie. On conçoit, en effet, qu'un jargon 
tf cadencé a pu convenir , au commencement du 
a monde , à des sauvages sans mémoire ; mais à 
« présent ce jeu puéril est aussi ridicule que le 

(i) Cet apologue ne doit pas éite interprété hors de son 
véritable sens. L'auteur a eu pour but d'empécber la vanité 
des hommes puissans de mettre trop d'importance à de petits 
écrits , et de prouver qu'en bonne politique il convient de 
faire une part à la malignité des oisifs. Mais cette tolérance ne 
s'étend pas aux provocations qui troubleraient l'ordre public. 
Aussi remarque-t-on que la sédition a précédé l'action de 
la fable, et qu'elle en est le cadre et non le fond. 11 est peut- 
être ingénieux de montrer une émeute dissipée par des chan- 
sons éparpillées sur la place publique. Mais si au contraire le 
bateleur lui*même fût venu chanter ses couplets au milieu de 
l'attroupement , w procédé aurait bien pu fortifier la révolte, 
ce qui n'est jamais excusable. Il était donc juste de l'arrêter 
au premier pas ; mais le pendre semble un peu fort. 

II. a3 
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ce gloussement des Caraïbes , ou le récitatif de 
« l'Opéra. » Nous laissâmes passer ce paradoxe, afin 
que le bossu y qui paraissait fort irascible , ne res- 
tât pas mécontent de nous. Le prince , en sortant , 
glissa cinq pièces d'or dans la main de la petite 
fille. Comme ma commission était faite ^ je pris 
congé de la société. J'avais remis au baron le dépôt 
du chevalier, en y joignant quelques détails sur 
le& circonstances de sa mort. Le baron me témoi- 
gna le désir de me revoir , et de faire connaissance 
avec mes amis. Il me promit que le lendemain , 
lorsque le départ de S. A. lui aurait rendu sa 
liberté, il viendrait dîner dans notre hôtel, dont le 
bel esprit de mademoiselle Milfeuil lui avait plus 
d'une fois appris le chemin. 



CHAPITRE XI. 

Le Dîner. — Les Récits. — L'Exorcisme. — L'Inondation. — L'A- 
mour dans les nuages. — ^L'Entrée périlleuse à Rome. — Restitu- 
tion de papiers importans. 

* 

La faim a fondé les sociétés humaines. La né- 
cessité de se nourrir par la chasse ou par Tagri- 
culture obligea les habitans de la t^rre à s'attrou- 
per. C'est sans doute en commémoration de ce 
bienfait que les dîners sont devenus une partie 
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intégrante de la politique moderne , et que tant 
de ministres ont été grands par leur cuisinier. 
Voilà un assez beau préambule pour le récit du 
repas que je fis le lendemain de ma visite chez le 
fabuliste de la rue Clopin , et qui si décidé du reste 
de ma vie. Notre société ordinaire s'était grossie 
de deux nouveaux convives. On s'attend ^ avec rai*- 
son , à trouver dans le premier le baron de Kant^ 
Kruck, que j'avais annoncé à mes amis. Il vint 
sans son jockey Noisette , qui , depuis le départ du 
prince héréditaire , travaillait à se préparer des 
vête!mens de son sexe. Le second était cet ecclé- 
siastique inconnu , que j'avais indiscrètement of- 
fensé. En rentrant avec sir O'Brunell, je le rencon- 
trai à la porte de l'entresol, et je le priai vivement 
d'accepter le partage de notre dîner. Sir O'Brunell 
se joignit à mes instances y et fit valoir la sincérité 
de mon repentir. Après une résistance soutenue ^ 
il se rendit 'à l'observation que nous lui fîmes, 
qu'il serait à portée de sa malade , et pourrait en- 
core la consoler 9 si elle le demandait à ses derniers 
momens. 

' Le banquet, proprement servi dans un cabinet 
retiré , fut aussi intéressant qu'il devait l'être entre 
des personnes différentes de patrie , mais sembla- 
bles par U franchise du caractère et par la liberté 
des opinions. L'abbé recevait nos politesses avec 
une extrême modestie , et se renfermant à un bout 
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de la table dans le silence et dans la réserve , sem- 
blàit ne rien voir et ne rien entendre. La conver- 
sation tomba sur le chevalier Casto. Quand le 
baron apprit que nous n'avions connu ce malheu- 
reux que peu d'heures avant sa mort , et que le 
dépôt qu'il m'avait laissé était un mystère pour 
nous y il assura qu'il pouvait satisfaire plus ample- 
ment notre curiosité. Il ajouta qu'à la vérité ces 
confidences lui rappelleraient les folies de sa pro- 
pre jeunesse , mais que ^ dans l'âge mûr , le souve- 
nir des premières erreurs est peut-être le meilleur 
soutien de notre pauvre sagesse, fragile encore 
sous les chevejux blancs. Il put lire dans nos yeux 
la confirmation de cette maxime^ et il entama le 
récit que je vais retracer le plus fidèlement qu'il 
me sera possible. 

« Je n'avais pas vingt ans quand j'arrachai k la 
tendresse de ma mère la permission de voyager 
en Italie. Je partis précédé de sa recommandation 
auprès du cardinal de Bernis , qu'elle avait parti- 
culièrement connu pendant son ambassade de 
Venise. Dans le dessein de me rendre directement 
à Rome par la route de l'Ombrie , je traversai le 
Tibre à Borghetto ; mais le postillon me déclara 
qu'il était trop tard pour s'exposer dans des che- 
mins où il n'y avait plus de sûreté pour« les voya- 
geurs. Je me résignai donc à passer la nuit dans 
une mauvaise auberge , me réjouissant néan- 
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moins y en bon luthéfrien / de ce que le pays le 
plus dévot de la terre était aussi le plus infesté de 
bandits. 

a Après m'étre empoisonné d'une triste soupe 
à l'huile y j'allais me mettre au lit, quand mon 
attention fut éveillée par la conversation de deux 
femmes. La cloison était délabrée , et en montant 
sans bruit sur une table , je vis mes voisines aussi 
bien que je les entendais. La plus âgée me sembla 
être la femme-de-chambre d'une maîtresse jeune , 
pétulante 9 et d'une beauté que le désordre du 
coucher me révélait en détail. O combien la nature 
aime à finir ses ouvrages dans cet heureux climat ! 
Elle dépense plus de vie et plus de feu dans la 
composition d'une Italienne que dans celle de 
deux Françaises ou de quatre Allemandes. Où 
trouver ailleurs ces bustes si flexibles , dont une 
extrémité s'épanouit en épaules admirables , et 
l'autre en lombes hardiment projetés? La per- 
fection que présente le sol italique dans l'arôme 
de ses fleurs , et l'exquise saveur de ses fruits 9 est 
une faible image de la supériorité voluptueuse de 
ses femmes sur leurs rivales étrangères. Pardonnez* 
moi cette digression , qui , en vous peignant les 
impressions de ma jeunesse , en expliquera un peu 
les égaremens. 

« Le dialogue très-animé de ces deux femmes 
m'apprit que le lendemain était jour de fête dans 
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la petite ville voisine de Gività-Castellana, et que, 
suivant un ancien usage , le prélat devait y opé- 
rer, par l'exposition des reliques, la délivrance 
d'un bon nombre de possédés. La jeune personne , 
qui s'appelait Lucrèce , avait le dessein d'y pa- 
raître en démoniaque, et voulait que Maritozza , 
sa femme de chambre , l'accompagnât en qualité 
de mère , et sous le costume d'une pauvre jardi- 
nière des environs d'Otricoli. La duègne combat- 
tait ce caprice de toute son éloquence ; mais Lu- 
crèce était éperdument aimée par le neveu du 
prélat qui devait le lendemain pratiquer Fexor- 
cisme. Elle espérait, à la faveur de son étrange 
mascarade, voir son amant, et lui remettre un 
billet, malgré la vigilance de l'oncle, qui con- 
trariait de tous ses efforts la passion de ce jeune 
homme. Maritozza fut contrainte de céder à l'au- 
torité de sa maîtresse, et toutes deux convinrent 
d'exécuter leur entreprise au lever du soleil. 

ce Je me perdais en conjectures sur l'aimable 
Lucrèce. Tantôt à ses caprices et à sa témérité je 
la prenais pour une comédienne ou une balle-^ 
rina , et tantôt des manières nobles et des mots 
spirituels la séparaient dç cette classe de femmes 
en Italie. Mais quoi qu'il en fôt, rt>riginalité de 
son esprit, sa physionomie ravissante, et d'autres 
beautés essentielles , me mettaient hors de moi. 
La contagion de son caractère entreprenant m'a- 
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vait gagné. Je résolus de me jeter dan^ la même 
aventure que ma voisine, sans considérer les suites, 
et bénissant d'avance tout accident qui me rap- 
procherait d'une aussi charmante créature. Ma 
conscience me rassurait contre le reproche de 
fourberie , en me disant qu'aux yeux d'un péni- 
tencier ultramontain , la différence était imper- 
ceptible^entrexm hérétique et un démoniaque. 

« Sous le prétexte d'avoir besoin d'un guide, je 
fis venir un berger du pays ; je lui di^ que j'étais 
un étranger que troublait quelquefois l'esprit ma- 
lin, et que s'il voulait me conduire à Civitâi-Castel- 
lana^ sous un déguisement qu'exigeait l'honneur de 
ma famille, je lui aurais obligation de ma délivrance. 
Le pauvre homme s'enfuit effrayé ; mais la vuq de 
quelques écus, et la promesse de lui laisser ma 
part des aumônes, lui donnèrent un courage tout 
philosophique. Il me couvrit comme lui d'une 
peau de chèvre , et me fit monter sur son âne. 
!Nous suivîmes le chemin de la fête , étalant sans 
honte cette dégoûtante misère qui signale les su- 
jets du pape dans la campagne de Rome. J'accos- 
tai sur la route plusieurs misérables qui allaient 
comme moi faire les possédés; ils buvaient et chan- 
taient fort gaiement. Je compris qu'ils étaient en 
possession de jouer chaque année ce rôle lucra- 
tif, et qu'ils ne voyaient pas sans envie , dans ma 
personne, un diablotin novice qui allait partager 



36o L'ENFANT 

leurs profits. Tout ce que j'entendis rectifia mes 
idées sur les exorcismes. Je jugeai que ceux qui 
les pratiquent ne sont pas coupables de fraude , 
puisque personne n'y est trompé , mais qu'ils obéis* 
sent tacitement à une ancienne coutume, de même 
que dans certaines villes de la chrétienté qui ne 
sont pas décidément en démence, des processions 
grotesques se conservent encore par l'empii-e de 
l'usage. Dans la suite, je demandai un jour à un 
officier de la cour papale, pourquoi cette cour, 
ayant la domination sur les puissances de l'enfer, 
ne leur interdisait pas pour toujours l'obsession 
des corps humains et féminins. « Oh ! oh ! me ré- 
ce pondit-il , nous en usons avec fes diables, cornooe 
« les Anglais avec les renards; nous les chassons , 
a mais nous ne les tuons pas, afin de nous ménager 
a la satisËiction de les chasser de nouveau. » 

« La gentille Lucrèce joignit un peu tard notre 
sabbat. Elle me paru t célestedansson accoutrement 
de sorcière. La cérémonie se passa fort bien. Au 
9ioment où un saint voile fut déployé , le chœur 
des obsédés fit des grimaces et des hurlemens 
horribles. Comme l'ignorais l'étiquette, je m'amu- 
sai à contempler cette diablerie; mais im estafier 
qui rôdait autour de nous avec une.longue gaule 
m'en frappa rudement sur les oreilles : je poussai 
un cri de bon aloi qui me mit à l'unisson de mes 
honoraUes collègues , et ne dut point déparer la 
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fête. Après notre délivrance , nous allâmes, tous 
nous laver à une fontaine ; ensuite les principaux 
babitansde la ville nous servirent un repas pendant 
lequel ne cessa de voltiger autour de ma syrènede 
Borghetto le jeune homme qui était le véritable 
objet de son pèlerinage. 

« L'approche de la nuit fit écouler la foule qui 
était venue des villages voisins , et je m'attachai 
aux pas de la belle Lucrèce que mon rival avait 
été forcé de quitter. Nous avions atteint le bas de 
la montagne sur laquelle est située Cività-Castel* 
laoa, et nous côtoyions un ruisseau extraordinai- 
rement enflé par la fonte des neiges. Un bateau 
de pécheur était légèrement fixé sur le rivage , et 
la violence de mes désirs , que je contenais avec 
peine depuis le matin , me fit tout à coup entre- 
voir l'utilité que je pouvais en tirer. Je feignis 
aussitôt y à Faide de quelques contorsions^ de ren-> 
trer dans mon état de possédé. Les paysans reçu-* 
lérent de quelques pas et me jetèrent des pierres 
en criant : indemoniato! indemoniatoLVotxT moi, 
sans perdre de temps , j'avais saisi Lucrèce par le 
naiUeu du corps , et l'avais entrwiée vers le bateau 
où je la fis sauter avec moi par un mouvem^it 
brusque qui détacha l'embarcation du rivage. Les 
paysans accoururent en fureur; j'en remarquai un 
surtout qui m'invectivait dans un langage moins 
grossier que ses camarades ; mais la rapidité de 
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l'eau y et le brouillard du soir, nous, dérobèrent 
bientôt à leur rage impuissante. 

« Cependant y la jeune femme interdite ne 
voyant en moi qu'un démoniaque , et se croyant 
réellement au pouvoir d'une divinité infernale, 
était loin d'opposer aucune résistance à mes entre- 
prises. Je mis son erreur à des épreuves sérieuses 
et successives , sans qu'elle osât s'exprimer autre- 
ment que par des soupirs. Mais peu à peu la frayeur 
céda la place à la dociUté, et ma victime s'accou- 
tuma au martyre. Enfin , étonnée de la fréquence 
de mes accès , elle me dit avec une langueur. tou- 
chante : ce Seigneur possédé , combien avez -vous 
« donc de diables dans le corps? » A cette ques- 
tion , un éclat, de rire m'échappa, et je lui dis le 
plus tendrement qu'il me fut possible , que je n'a- 
vais été ensorcelé que par elle. Je lui racontai sa 
conversation dans l'hôtellerie de Borghetto , et la 
téméraire imitation qu'elle m'avait inspirée. Cette 
confidence parut l'enchanter. Elle me répondit 
gaiement qu'elle avait eu tort de. me prendre 
pour. un lutin de profession, et qu'elle aurait 
évité cette méprise, si elle se fut souvenue à temps 
du joli coup de gaule qu'elle m'avait vu ajuster 
sur les oreilles. Notre intimité Ait alors scellée par 
un accord volontaire , convenablement aux cir** 
constances. 

iK Je la questionnai sur le jeune homme pour 
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qui elle s'était présentée aux faveurs de l'exor- 
cisme. Elle m'expliqua avec assez de naïveté , que 
ses relations avec le chevalier de Malte Giuseppe 
Gasto étaient fort récentes ^ que leur connaissance 
avait commencé par un événement singuliei^ , et 
qu'en tout genre la singularité avait nûe influence 
très-prompte sur les déterminations de son cœur. 
On parlait alors dans toute l'Europe des expé- 
riences faites à Paris , pour voyager dans les airs 
par le secours du gaz hydrogène. L'abbate Cuculo, 
physicien romain , avait imaginé de spéculer sur 
cette nouveauté : son jardin était un rendez-vous 
où pour une certaine somme on pouvait s'élever 
dans un ballon retenu par une longue corde. A 
l'exemple de plusieurs personnes de distinction, 
Lucrèce voulut jouir de ce divertissement, kn 
moment où, pour plus de sûreté, elle s'était éten- 
due dans la nacelle, un jeune homme, dont elle 
remarquait l'assiduité depuis plusieurs jours , y 
entra aussi , et la machine les enleva facilement. 
Mais par un accident auquel le chevalier Casto, 
qui était le second voyageur, a toujours protesté 
qu'il n'avait eu aucune part , le cordeau fut coupé, 
et le ballon , avec sa précieuse charge , se perdit 
dans les nues. Ce voyage involontaire se termina 
le lendemain matin par la descente de l'aérostat 
dans une plaine de l'Abbruzze , voisine d'Aquila ,, 
et , comme on le pense bien , sans aucune circon- 
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stance importante pour le progrès des lumières. J^ 
fus curieux d'apprendre par la bouche de Lucrèce 
jusqu'à quel point le chevalier avait porté la pré- 
sence d'esprit pendant une nuit si bien garantie des 
importuns. A défaut de son front dont l'obscurité 
ne me permit pas de voir la rougeur , le langage 
embarrassé de sa réponse confirma tous mes soup* 
çons sur cette conférence aérienne , et la jalousie 
vint accroître la passion qui déjà maîtrisait mon 
cœur. 

a Nous n'avions rien compté , pas même les 
heures , et au point du jour nous nous trouvâmes 
égarés au centre d'une immense nappe d'eau sur 
laquelle nous voguions rapidement. Je conjec* 
turaiquenotre pcemi^r ruisseau nous avait amenés 
dans le Tibre débordé , et que ce fleuve jaune 9 dont 
la pente est considérable au-dessus de Rome, ne 
tarderait pas à nous porter morts ou vib au mi« 
lieu de la capitale du monde chrétien, La Provi^ 
dence 9 qui seule nous tenait lieu de pilote et d'a^ 
virouy nous préserva au passage de Pont-MoUe. 
Mais depuis ce lieu jusqu'à Rome la foule s'agitait 
et poussait des cris d'alarme et de pitié sur notre 
sort. On jetait des cordes du haut des ponts ^ et 
des barques touées par des cabestans s'efforçaient 
de venir à notre rencontre. Pour nous, la honte et 
l'effroi nous rendaient insensibles au danger, et 
incapables de rien faire qui pût le conjurer. A peine 
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aperçûmes - nous qu'au moment où notre nacelle 
se brisait contre le pont y des bras intrépides nous 
lancèrent sur un radeau qui fîit tiré au port par 
des câbles. 

<K Lucrèce est aussitôt reconnue et renvoyée 
chez elle ; mais on s'empare de ma personne , et 
on me traduit devant le Barigel. Le contraste de 
mon teint blanc de Germanie avec mon costume 
d'un chevrier du Latium -parait suspect , et je 
crois reconnaître parmi ceux qui m'arrêtent le 
paysan colère qui m'avait maltraité la veille. Je 
confesse au magistrat une partie de mon aven- 
ture , et je réclame la protection de M. le cardinal 
de Bernis. Elle ne me (ut pas inutile , car un se- 
crétaire de ce ministre vint m'examiner dans la 
journée, et me fit mettre en liberté. Aussitôt que 
mon laquais et mon bagage , que j'avais envoyés 
en avant depuis Borghetto, furent arrivés, je me 
présentai chez Son Eminence. Les conseils que j'en 
reçus me touchèrent, parce qu'ils respiraient ce, 
mélange de raison , d'esprit , de grâce et de bonté 
qui ont caractérisé tous les actes de sa longue am- 
bassade. Le cardinal poussa la complaisance jus- 
qu'à m'inviter aux soupers de madame la prin- 
cesse ***j où ma jeunesse aurait pu , au sein d'une 
familiarité décente , entendre les hommes les plus 
distingués de. l'Europe, et voir de parfaits modèles 
d'instiniction et d'urbanité. 
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ce J'étais loin d'apprécier de si rares avantages. 
J'avais revu l'enchanteresse , et je pouvais mar- 
cher l'égal des plus fous héros de roman. J'abu- 
serais de votre patience, si je vous racontais* toute 
l'histoire de mes amours avec Lucrèce, de ma ri- 
valité avec le chevalier Gasto, des obstacles que 
m'opposa fréquemment une main invisible qui a 
échappé à toutes mes recherches , enfin de mes 
titinsports lorsqu'une bouche adorée m'apprit 
qu'un gage vivant devait cimenter notre mu- 
tuelle tendresse. Ma mère, informée de ma con^ 
duite, m'intima l'ordre de revenir en Allemagne, 
et la visite d'un estafier du cardinal-vicaire ne 
me laissa pas hésiter sur l'obéissance. Dans mon 
désespoir, j'envoyai à Lucrèce une promesse dé 
mariage et une reconnaissance de l'enfant qu'elle 
portait daàs son sein , et j'y joignis des billets 
pour la somme de 409000 écus romains. Il pa- 
raît que ma lettre fut interceptée, et qu'un in-^ 
connu la livra au chevalier Casto, comme une 
preuve de l'infidélité de sa maîtresse. C'est au 
moins ce que m'apprend l'écrit de ce pauvre che- 
valier que vous m'avez remis. La délicatesse qu'il 
a eue en mourant de me faire rendre ces titres, 
m'a tiré d'une bien triste inquiétude, car j'avais 
toujours à craindre qu'on n'abusât contre moi de 
mes billets , où j'avais eu l'imprudence de laisser 
en blanc la date de la souscription et le nom du 
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porteur. Le malheureux chevalier me recom- 
luande aus§i de rechercher l'enfant de la signora 
Lucrèce , qu'il n'« pu découvrir , et sur la pater* 
nité duquel il ne peut en conscience 9 dit-il, m'a- 
bandonner tous ses droits. 

« Quoi qu'il en. soit, je quittai Rome dans un 
état difficile à peindre. J'arrivai à petites journées 
à Munich, où j'attendis mon laquais, que j'avais 
chargé de rester à Rome et de m'apporter des 
nouvelles de la personne qui m'était plus chère 
que la vie. Il m'apprit que pour obtenir du ciel 
notre réunion , la tendre Lucrèce avait commencé 
une neuvaine à la Scala Santa, et aux catacombes 
où elle s'était perdue pendant trois jours, ainsi 
qu'un jeune pèlerin ; il ajouta que pour faire di- 
version à l'éclat de cette aventure , elle était partie 
pour Naples, et avait sauvé d'une façon héroïque 
les jours d'un Anglais sur le mont Vésuve. » 

<cLa Scala Santâ! s'écria don Guérillas; c'est 
a moi. -— Un Anglais au Vésuve ! s'écria sir O^Bru-» 
<c nell ; c'est moi. » Cette double exclamation causa 
une vive surprise à la société. L'Espagnol et l'An- 
glais furent pressés d'expliquer cette énigme , et 
de nous révéler comment le hasard s'était plu à 
rapprocher autrefois, par des rapports ignorés 
d'eux-mêmes, les convives assemblés aujourd'hui 
dans un cabinet de restaurateur. Don Guérillas 
commença. 
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- CHAPITRE XII. 

Pèlerinage. — ScâU SanU. — Pouvoir d'une jarretière. — Le Rat 
libérateur. — Un Irlandais et deux Tolcans. 

ce Je ne sais quel énorme péché avait commis le 
duc de Garracas , lorsqu'il résolut de faire en pè- 
lerin le voyage de Rome. Ce grand d'Espagne , qui 
était le patron de notre famille, obtint facilement 
de mon père que je l'accompagnasse dans cette 
pieuse entreprise. Nous partîmes tous deux avec 
la robe et le bourdon , mendiant des sous, disiri- 
buant des pistoles , exigeant avec hauteur tout ce 
qui est dû à des pénitens amateurs et à des gueux 
opulens. Cette vie errante j qui a des attraits pour 
le commun des hommes , plaisait particulièrement 
à mon âge; mais notre arrivée dans la ville- pon- 
tificale changea nos habitudes. L'obligation de sui- 
vre toute la journée mon protecteur dans ses dé- 
vots exercices , et de lui copier le soir des casuistes 
et des légendaires , m'accabla d'un mortel ennui. 
A présent que je juge ces choses de sang-froid , je 
ne puis m'empécher de partager l'opinion de plu- 
sieurs excellens docteurs de l'Église, qui con- 
damnent un grand nombre de ces pratiques su- 
perstitieuses multipliées par un zèle sans lumières. 
Je ne tardai pas à éprouver l'abus qu'on peut en 
faire. 

« Jja Scala Santa est un escalier de marbre que 
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Ton croit avoir appartenu au palais de Piiate. La 
dévotion consiste à monter les vingt-huit marchés 
sur ses geiiou:it , en récitant des prières (1). Un 
jour qu'en la compagnie de M. le duc je répétais 
cet exercice 9 je vis au-dessus de moi se mouvoir 
je ne sais quoi d'orhiculaire 9 si doux dans ses res- 
sorts, et si vivant sous ses fines draperies , que 
j'en fus tout ému. Je devinai aussitôt que c'était 
une fieamie 9 et déjà je l'iddlâtrai, quoique je n'eusse 
encore vu ni sa taille ni ses traits. Ah! si la fa- 
meuse coquette de Gorinthe se fut ainsi présentée 
à X!énocrate , jamais ce philosophe n'eût p»*sisté 
dans son rôle de statue. Le pape Clément X.I n pour 
prévenir la dégradation de l'escalier de Piiate, eu 
a fait couvrir les marches par des planches de 
iioyer, et cette précaution acheva de me perdre; 
car un clou ayant dérangé la tunique de la per- 

(i) On trouve dans Misson , tome If, page 192, une cs- 
lATOpe de la Scala Santa. On monte de môme sur ses genoux 
Fescalicr de l'Ara Coeli , qui a cent vingt-quatre marches, et 
c'est principalement dans l'e&poir de gagner k la loterie. Mais 
à présent la Scala Sauta est plus en crédit que l'Ara Cocli. 
M. le docteur Pelit-Radcl y a ohservé des intrigues galantes, 
auxquelles on faisait servir cette dévotion, {F'oyage d^ Italie 
en 181 1 et 1812, par M. Pelit-Radcl, tome II, pages i44 
et 5 18.) M. Creuzé de Lesser raconte l'accident d'une femme 
allemande sur la Scala Santa. {P^oj-age en Italie et eH Sicile^ 
fait en 1801 et 1802, page 3u.) 

II. 24 
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sonne qui gravissait , me découvrit une jambe di- 
vine, sur laquelle jouaient les glands d'une jar- 
retière bleue brodée en argent. Cet aspect, qui 
n'eut que la durée d'un éclair , me causa une si 
violente palpitation, que je faillis dem'évanouir. 
Je gagnai , non sans peine , l'escalier latéral , que je 
me hâtai de descendre. Je trouvai en bas la calèche 
dans laquelle était venue la belle Italienne. Ses 
gens m'apprirent son nom et sa demeure , et un 
vague espoir entretint mon délire. 

« Le nom de délire est en effet le seul que je 
puisse donner à la fièvre qui m'agitait. Je passai 
une nuit affreuse, ayant sans cesse devant les 
yeux la fetale jarretière. Cette fixité d'un objet 
unique est le caractère essentiel de l'aliénation 
mentale. Ma conduite ne certifia que trop cette 
misérable éclipse'de ma raisoi^. J'étais depuis quel- 
ques jours en différend avec M. le duc. Semblable 
à cette grande dame qui croyait se mortifier en 
faisant jeûner ses valets , mon protectem* , qui ai- 
mait à la fois son ame et sa peau , prétendait que 
je reçusse de la main de certains moines une sé- 
vère correction , dont je lui appliquerais le mérite, 
et il allait jusqu'à m'offrir pour cet acte de com- 
plaisance la somme énorme de cent quadruples 
d'or. L'espoir d'employer cette richesse au secours 
de ma nouvelle passion , me fit alors accepter ce 
marché, sur lequel mon bénéfice fut considérable ; 
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car je trouvai un brave Transtévérin , descendant 
sans doute de Régulus, qui, pour vingt écus, se 
chargea volontiers de l'affaire , et me rapporta un 
bordereau d'étrivièresduement signé par les frères 
flagellans. 

oc Vainqueur de ma timidité , je volai aux pieds 
de la signora Lucrèce , sans autre éloquence que 
mon égarement et mes quadruples, et demandant 
pour toute faveur de détacher moi-méipe et d'em- 
porter ses jarretières brodées, dont la possession 
pouvait seule sauver ma pauvre tète. Étonnée de 
ma démarche, mais attendrie sur ma situation , la 
jeune dame refusa mes dons sans colère et sans 
orgueil. Elle me dit qu'elle me céderait volontiers. 
Tornement secret qu'un accidetn avait seul pu me 
faire connaître , si elle n'était liée par un voeu qui 
lui défendait de jamais s'en séparer. Elle enve- 
loppa ses refus de tous les ménagemens de la dou- 
ceur et de la pitié. Je la quittai un peu plus calme 
en apparence , mais brûlé intérieurement par le 
trait qui m'avait blessé. Tandis que je me retirais, 
quelques ordres transmis entre les domestiques 
me firent entendre que leur maîtresse devait le 
lendemain continu^er ses stations dans la chapelle 
souterraine de Saint-Sébastien, hors des murs de 
Rome. C'en l^t assez pour me .bercer de desseins 
extravagans. 

« Les grottes de Saint-Sébastien font partie des 
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grandes catacombes rcnnaioes. J'eus soin de m'y 
rendre muni d'un Êiisceau de bougies , comme les 
gens qui ont coutume de conduire les curieus. La 
signora Lucrèce ayant terminé ses prières à l'au- 
tel de la principale grotte, eut, comme je l'avais 
prévu, le désir de visiter quelques galeries, et je 
marchai devant elle. Lorsque je l'eus assez éloignée 
de l'enceinte consacrée au culte , et que je me vis 
dans la partie toute profane de ces vieilles car- 
rières , je posai intrépidement le flambeau sous 
mes pieds , et je l'éteignis. Lucrèce poussa un cri 
d'effroi, et je lui fis reconnaître le jeune insensé 
dont elle avait repoussé la supplication. M. le ba- 
j?on nous a dit vrai : la singularité exerçait des 
droits puissans sur le cœur de cette dame ; car 
en s'obstinant à garder ses jarretières, elle m o£&it 
d'adorables compensations que mon désespoir 
accepta. Mais, hélas! ce moment d'ivresse fut expié 
par de longues angoisses. 

«Durant trois jours, nous fumes perdus dans 
ce ténébreux dédale, errant à tâtons, obligés quel- 
quefois de ramper , et nous épuisant en cris su- 
perflus. Quelques tablettes de chocolat que j'avais 
sur moi devaient seulement prolonger notre ago- 
nie. J'ai appris dans la suite qu'on avait essayé de 
nous secourir, lorsqu'on se fut a[>erçu de notre 
absence; mais les chiens qu'on lança reculaient 
effrayés, et le bruit des mousquets et des tam- 
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boiirs expirait sous les voûtes , saas parvenir à 
nos oreilles. Je renonce à vous peindre l'horreur 
d'une situation que les ver3 de Delille et le talent 
deDupaty ont trop faiblement exprimée; mais je 
vous avouerai que mon plus affreux supplice était 
la divine générosité de Lucrèce , qui ne laissa p^ 
échapper un reproche contre le barbare dont un 
caprice la livrait, dans la fleur de Tàge , à une mort 
si cruelle. 

(c Ma montre m'avait annoncé le troisième jour 
de notre captivité. Las, abattus, délivrés même 
du tourment d'espérer, noua étions couchés sur 
la terre humide, attendant la fin de notre vie 
dan#un stupide accablement. Ce sommeil d'an- 
goisse nous fut encore disputé par des rats qui 
passaient rapidement sur notre corps. Ma main , 
que j'étendis machinalement, en saisit un, et quoi- 
qu'il me mordit cruellement, je ne lé lâchai pas. 
Je me souvins à l'instant d'avoir lu dans mon eii- 
fance l'histoire d'un grand capitaine de l'antiquité, 
qui s'était tiré d'une caverne en saisissant la queue 
d'un renard. Cette inspiration fut pour moi un 
coup de lumière. J'attachai à l'instant à une patte 
de derrière de mon prisonnier le lacet dont ma 
main amoureuse avait affranchi le corset de Lu- 
crèce; et nous étant levés avec courage, nous 
nous abandonnâmes à l'instinct de ce nouveau 
guide. Il nous conduisit l'espace de plusieurs milles 
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par une route qui mè parut assez directe , et au 
bout de laquelle la teinte d'un faible crépuscule 
nous fit tressaillir d'une joie inexprimable. Nous 
arrivâmes au pied d'épaisses broussailles. Lé rat 
libérateur s'y enfonça , emportant pour salaire et 
pour trophée le lacet de la plus belle créature dû 
monde. Après plusieurs heures d'un pénible tra- 
vail ^ nous sortîmes du tombeau dans la Villa 
Medicis , avec le bonheur ineffable de revoir le 
soleil , et la gloire d'avoir retrouvé une issue des 
catacombes sur laquelle il n*existaît plus qu'une 
tradition vague et ancienne. 

« Notre délivrance fut l'entretien de toute la 

• 

ville; la signora Lucrèce se fit transporter^ans 
sa maison. Pour moi, qui n'osais reparaître chez 
M. le duc de Carracas, je me cachai dans une ché- 
tive taverne , où des sbires vinrent bientôt m'ar- 
réter ; il y eut alors nécessité d'être conduit devant 
mon patron. Je me rappelle encore la colère de 
ce dévot seigneur , et ses emportemens contre un 
petit débordé qui allait attirer sur sa maison les 
malédictions du ciel. Il me fit partir sans délai 
pour Civita-Vecchia, et embarquer sur un vaisseau 
de Gorfou qui se rendait à Malagav J'eus tout loi- 
sir de cuver n^on «amour des jarretières , au milieu 
de ces vilains Grecs dont la brutalité me fit beau- 
coup st)uffrir. » 

Don Guérillas ayant terminé son récit y llrlan- 
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dais prit la parole. Mais en vérité je crains que 
des lecteurs sérieux , tels que je les désire , ne se 
lassent à la fin de ces fredaines de jeunesse ; c'est 
donc par égard pour leur gravité que je me bor- 

* nerai à donner une idée succincte de ce que nous 

. raconta sir O'BrunelL 

Les Anglais , dont l'intempérance enlaidit l'âge 
mûr, sQUt ordinairement beaux dans leur pre- 
mière adolescence. Une taille élégante , une phy- 
sionomie régulière , de grands yeux bleus et une 
chevelure blonde et ondoyante, étaient le portrait 
de sir O'Brunell à dix-sept ans. Mais une maladie 
de langueur allait effeuiller ce beau lis , et ses pa- 
rens l'envoyèrent se ranimer sous le ciel plus doux 
de l'Italie. Il est plus facile de changer de climat 
que de tempérament. La consomption poursuivit 
le jeune voyageur dans le pays voluptueux des 
Napolitains. 

Depuis plusieurs jours le Vésuve paraissait en 
travail, et des curieux accouraient de toutes parts 
pour contempler la prochaine éruption. Ces scènes 
de désastre plaisaient à l'açie mélancolique de sir 
O'Brunell ; et quoique le dégoût de la vie ne le 
portât pas encore à attenter directement à ses 
jours, il recherchait les dangers qui pouvaient y 
mettre un terme. C'est ainsi qu'il osa monter au 
Yésuve j quand personne n'osait plus eA appro- 
cher. Il s'arrêta non loin du sommet , dans le petit 
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ermitage de San Salvador , que le solitaire avait 
quitté. Au milieu des effroyables secousses de la 
montagne y qui menaçait de s'entr'ouvrir y il se mit 
à écrire sur la table de l'ermite une romance qui 
semblait le dernier cbant du cygne, et une lettre 
informe où se peignait le désordre de ses idées. * 
Après diverses citations d'Young', dUervey et de 
Thompson, il s'adressait au Vésuve, et rinvitait à 
dévorer d'un soufiQe rapide Texistence d'un infor- 
tuné* Fatigué d'avoir écrit, sif O'&runell tomba 
dans un 'assoupissement qui n'était ni la veille , ni 
le sommeil , mais une rêverie interne et doulou- 
reuse. Lorsqu'il rouvrit les yeux, il fiit bien étonné 
de trouver, au lieu de sa romance qui avait dis- 
paru, une boucle de cheveux d'un éclat ravissant. 
Il reconnut aussi que sur la même page, et au 
bas de ses phrases lugubres , une main dé femme 
avait écrit le refrain d'une vieille chanson cak- 
broise, dont voici le sens : <t TAmour brûle comme 
tf le Vésuve ; mais le volcan du dieu est préférable 
« à celui de la montagne, v 

a Est-ce une vision ? est-ce une réalité ? Quel- 
c< qu'un est entré ; ange ou femme ? La vraisem- 
« blance est pour une femme. Elle aura appris à 
« B^iua oti à Portici qu'un jeune étranger affronte 
« seul les fureurs du gouffre ; sa tête et son cœur 
« s'enflatnment à la fois , et la voilà qui vole pour 
a sauver un inconnu. Donc c'est une jeune femme; 
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c( car cette héroïque imprudenK^e n'appartient pas 
c( à rage qui calcule. » Après ce monologue , et 
agité par de telles pensées , l'Anglais sort de l'ermi- 
tage , et gravit le dernier sommet de la montagne , 
promenant au loin d'inutiles regards , et soupirant 
de ne rencontrer ni l'ange ni la femme témoin de 
son sommeil. Il arrive au bord du cratère. £n 
temps cahne les voyageurs descendent , non sans 
péril y quelques centaines de pas dans ce bassin 
jusqu'à l'orifice du vomitoire. Les plus prudens se 
retiennent à une corde y dont l'extrémité entoure 
le corps du guide. O'firunell n'hésite pas à s'avan- 
cer sur cette pente chaude et mobile , il s'y arrête 
même et inédite, appuyé sur un bâton qu'il a fixé 
dans le; sol. Mais au moment de changer de place , 
le bois qui s'est carbonisé se brise , et le jeune 
homme , sans soutien , va être entraîné. Soudain 
une femme s'élance et le saisit dans ses bras ; elle 
a les yeux noyés ^e larmes d'attendrissement , et 
sa bouche sourit en balbutiant le refrain qu'elle a 
écrit dans l'ermitage. Par ce mouvement inattendu^ 
au lieu d'être précipité au bas du cratère, l'Anglais 
tombe, ainsi que sa libératrice, sur ce lit de lave 
pulvérisée, que les Français appellent impropre- 
ment de la cendre , et à travers laquelle s'exhale , 
par mille trachées, la brûlante baleine du Vésuve. 
Homère a voilé d'un nuage d'or l'entrevue de 
Jupiter et de Junon sur le sommet du Qargare, 
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Mais si elle avait eu lieu dans l'en ton noir du Vé- 
suve j c'est d'une vapeur de soufre xfae le poète 
l'aurait enveloppée. Un $ourd mugissement eût 
roulé dans les entrailles de la montagne ; les cou- 
ches supérieures se fussent soulevées avec un cra- 
quement sinistre , et le lin dç la déesse eût été , 
comme celui de notre sensible Italienne , roussi 
par les fumeroles du cratère. L'Anglais et la belle 
salamandre remontaient sur la crête du bassin , 
lorsque celle-ci , qui sans doute avait aperçu des 
gens de sa suite , dit brusquement à sir O'Brunell : 
« Demain à Portici , huit heures du matin , » et 
s'enfuit avec la rapidité d'une gazelle. Un homme 
qui affectait une connaissance mystérieuse de ce 
qui s'était passé ne tarda pas à se présenter devant 
l'Anglais , et de s'offrir pour lui servir de guide. Ils 
couchèrent au bourg délia Torre, où sir O'Brunell 
se réveilla beaucoup plus tard qu'il ne comptait, 
et avec un engourdissement quicie lui sembla pas 
naturel. Étant monté en voiture, il fut égaré et 
abandonné au milieu d'un bois par son prétendu 
conducteur qui prit la fuite , en sorte qu'il n'ar- 
riva que le surlendemain à Portici. Selon le rap- 
port qu'on lui fit, une jeune dame, dont le nom 
était ignoré , l'avait attendu la veille une grande 
partie de la journée avec une extrême inquiétude. 
Vers midi, un paysan descendu de la montagne 
lui annonça qu'un Anglais s'y était volontairement 
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donné la morty et il apporta même la chaussure 
que ce jeune suicide, à l'exemple d'un fameux phir 
losophe , avait laissée sur le bord de l'abîme eii té- 
moignage de sa résolution. La dame, navrée de dou- 
leur, avait aussitôt quitté Portici, dans la voiture 
d'un gentilhomme polonais qui était venu aux 
eaux de Bayes. 

Sir O'Brunell ne douta pas qu'il n'eût été, ainsi 
que la belle Italienne, le jouet de fourbes conjurés 
contre leur amour naissant. Il se rendit à Naples , 
où ses informations ne purent rien lui apprendre 
sur sa conquête anonyme ; mais en cherchant la 
tendresse, il rencontra le plaisir. Des sociétés gaies 
et vicieuses lui firent oublier la nymphe du vol- 
can. La plénitude de la vie lui fut restituée par U 
dissipation , et il noya le spleen dans la coupe des 
plus faciles voluptés. Certes, ce dénouement tri- 
vial d'une histoire si romantique blesseles règles de 
la littérature confédérée du Rhin; mais j'avoue 
qu'il nous parut pour le moment beaucoup mieux 
assorti à la face bachique du héros et à la bour- 
geoise obésité de sa personne. 

Ce fut seulement après avoir entendu les récits 
de l'Allemand, de l'Espagnol et de l'Irlandais, que 
nous nous aperçûmes de la contenance humble et 
embarrassée de notre convive religieux. Nous crai- 
gnîmes d'avoir offensé Toreille de cet homme vé- 
nérable par une conversation trop libre, et nous le 
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priâmes d'excuser notre inadvertance. « Hélas, 
o; Messieurs! nous répondit-il ^ je suis famitiarisé 
a par devoir avec les propos des mondains. Les fai- 
te blesses humaines sont une partie de mes études , 
tf car celui-là connaît aussi la guerre qui va relever 
(( les blessés sur le champ de bataille. Le hasard a 
tf voulu que les événemens dont vous venez de 
« vous entretenir ne -soient pas entièrement non- 
ce veaux pour moi. Si vous n'avez point trop de répu- 
« gnance à écouter les parolesd'unpauvre vieillard^ 
<c il complétera peut-être ou éclaircira quelques 
«c points de vos narrations. »Nousnousregardâmes 
tous avecxine grande surprise, et nous conjurâmes 
ce saint personnage d'étro assez indulgent pour ne 
pas faire languir notre curiosité. Voici dans quels 
termes il se rendit à nos vœux : 



CHAPITRE.XIIL 

Révélations imprévues. — Lucrèce Figatella. — Angelo PaccaDari. — 
La Nichée de ramiral.— La Rauçoo de l'avare, — La nuit Cabal- 
(istique. — Les CastagneUes. 

a Une enfant exposée devan.t l'hôpital de la Pie ta 
de Venise, y fiit baptisée sous le nom de Lucrecia 
Figatella. L'époque de son exposition témoignait 
qu'elle était née des fertiles hasards du carnaval. 
Les directeurs l'envoyèrent, selon l'usage, en terre- 
ferme, pour être nourrie à la camp^agne. On la 
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confia à un tanneur appelé Paccanari, habitant 
le petit bourg de Kofel sur la frontière du Tyrol. 
Ce tanneur avait un fils un peu plus âgé que Figa- 
teila, et qu'on fit étudier de bonne heure, parce 
que ses parens le destinaient à entrer dans les ordres. 
Mais Angelo s occupait surtout de sa sœur.adop- 
tive^etlui rendait fidèlement toutes les leçons qu'il 
recevait. Lorsque la petite fille déployait sa voix 
dans des chants agi^stes , il l'accompagnait avee 
cette double flûte qu'on voit sculptée sur les bas* 
reliefs, et que les bergers du Tyrol ont seuls héri- 
tée des £auaes antiques. Inséparablespendantdouze 
années, ces en£Eins$urprirent le secret de la nature , 
sans se douter qu'une découverte aussi douce ne 
fut plus de l'innocence. 

<c Sur ces entrefaites, un inspecteur de la Pietà, 
qui disait sa tournée, passa dans le pays. Par mal- 
heur, en entrant à Kofel , il entendit chanter dans 
uo verger, sur la Brenta, un de ces airs tyroliens 
qui font les délices de vos salons. Sa joie fut ex- 
trême quand il apprit que c'était la voix mélodieuse 
d'une orpheline de la Pietà. Cette maison de cha- 
rité comptait beaucoup, pour attirer les aumônes , 
sur la musique de sa chapelle, et il ne douta pas de 
la sensation que produiraient les sons brillans qu'il 
venait d'admirer. Il réclama donc Figatella^ ainsi 
qu'il en avait le droit ; et , quelque déplaisir 
qu'yen ressentissent Paccanari le père et tous le* 



382 L'ENFANT 

habitans qui la connaissaient , le commandant au- 
trichien donna l'ordre de la remettre à l'inspecteur. 
Celui-ci s'en alla donc, portant en croupe, comme 
un centaure impitoyable, la petite cantatrice, qui 
poussait alors des cris bien aigus. 

« ÀDgelo , désespéré , suivit à la course le ravis- 
seui:. On ne le ramena pas sans peine, et il voulut 
se donner la mort. Son père obtint qu'on le re- 
tiendrait quelque temps dans le château de Kofel, 
véritable nid d'aigles, où la garnison n'entre que 
par une échelle de cordes. Angelo , prisonnier , 
s'échappa par cette voie périlleuse; maisau moment 
d'arriver à terre , il fit une chute de dix pieds de 
haut sur le roc, et se blessa grièvement la jambe. 
Il ne consentit à sa guérison que siu* la promesse 
positive qu'on ne s'opposerait point à son départ 
pour Venise. Dès qu'il se vit en état de piarcher, il 
reçut de ses parens leur bénédiction , trois ducats, 
un gentil assortiment de serins , de cages et de cha- 
peaux de paille. Ivre d'amour et de jeunesse , le 
futur abbé partit dans cet équipage à la recherche 
de sa bien-aimée. Il suivit quelque temps un con- 
voi d'esclaves que l'on traînait vers les chiourmes 
de l'Adriatique. C'étaient des condamnés que Té- 
véque de Trente a coutume de vendre aux Vénitiens, 
en échange d'huile d'olive. Le même trafic qui 
révolte dans un prince noir, nous semble tout 
naturel dans un prince blanc; tant il est vrai que 
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la prévention et Thabitude dictent la plupart de 
nos jugemens! 

ce On écrirait un volume des aventures de ce 
petit chevalier errant ; mais quelques faits essen- 
tiels vous suffiront. Il parvint à informer Figatella 
de son arrivée. Il lui fit passer un livre de prières , 
intitulé /a Trompette d'un cœur chrétien ^ qui leur 
servit de dictionnaire pour une correspondance 
chiffrée. Cette invention diplomatique donna au 
jeune Tyrolien l'audace et les moyens de s'intro- 
duire dans l'hospice. Travesti en paysanne, il y fut 
admis comme fille du service intérieur, et put 
reprendre les choses au point où elles avaient été 
mises à Rofel. 

<c En ce temps , une escadre fusse croisait dans 
l'Adriatique , et l'amiral descendait fréquemment 
à Venise. Ce loup de mer n'avait pu entendre sans 
émotion la voix de Figatella ; et en effet , depuis 
la fameuse Yicentine des Ospitalettes, jamais la 
tribune grillée n'avait retenti de sons plus angé- 
liques. Quand il apprit surtout que des accens si 
purs et si frais n'étaient qu'une faible image de la 
beauté de la cantatrice, ses désirs s'enflammèrent, 
et il résolut de s'approprier cette merveille. Il ne 
se montra ni délicat ni timide dans le choix des 
moyens. Depuis que des Moscovites.étaient venus 
brûler la flotte turque sur les côtes de la mer Egée, 
et remuer dans son tombeau la Grèce assoupie, 
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le lion de Saint-Marc tremblait devant ces argo- 
nautes du nord. L'amiral se souciait peu de ce 
vieux gouvernement de masques , qui dans sa dé- 
crépitude oubliait les leçons de Fra-Paolo (i). 

« Pendant une heure de nuit- et pour qudques 
sequins , des Albanais escaladent les murs de la 
iPietà , entrent sans bruit dans la chambre de l'or- 
pheline , ea foulent précipitamment le matelas , 
^assujettissent par des courroies , le chargent sur 
leurs épaules, et arrivent tout essoufflés chez l'or- 
donnateur de l'expédition. Celui-ci ouvre en pal- 
pitant l'enveloppe , et pousse un cri à la vue d'une 
double proie ; car Angelo et Lucrèce avaient été 
pris dans le même filet par les oiseleurs. Le marin 
promène ses regards sur cette jeune fille et ce 
jeune garçon , tous deux couchés à l'italienne ^ 
c'est-à-dire dans le simple état de nature; et il 
ressemblait à cet âne de Buridan que les théolo- 
giens nous ont représenté indécis entre deux^bois* 
seaux d'avoine. Quoi qu'il en soit, pour éviter 
l éclat et les recherches, il fait sur-le-cbamp 

(i) Le dervite Fra-Paolo Sarpi était théologien consulteur 
«le la répttbiique. J'ai lu^ dans les archives secrètes de 
Venise .<y des instructions écrites de sa main, et adressées par 
lui au conseil des Dix , sur la situation et la conduite de l'É- 
tat. J'ai été frappé de la profondeur et de la férocité de ses 
t:onseils. Sa tête est vaste; son cœur est de bronze. Machiavel 
«n'a para bien débonnaire à côté de ce terrible moine. 
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mettre la nichée dans une gondole , avec ordre de 
la transporter sur son bord , et de là dans un châ- 
teau qu'il occupait en Sicile. 
' « L'amiral suivit de près sa capture , et tour- 
menta fort le couple adolescent. Le ciel en eut 
enfin pitié , et fit de grands frais pour châtier l'op- 
presseur. Un affreux tremblement de terre ruina 
la Calabre et la Sicile , et tua le Moscovite sous 
les débris du château , d'où Lucrèce et Ângelo sor- 
tirent miraculeusement, aussi nus qu'ils y étaient 
entrés. Le vieux prince *** les prit à son service, 
le jeune homme pour secrétaire, et la demoiselle 
pour sa musique. Mais s'étant avisé d'avoir peur 
des ei^rits , il exigea que Figatella vînt coucher 
dans sa chambre , à cause de la vertu préservative 
qu'on attribue en ce cas à la présence dès vierges. 
Cette conduite immodeste eut sa récompense. 
Quelques jours après le prince fut enlevé par des 
corsaires de Salé , et vous devez vous souvenir 
combien les gazetiers s'amusèrent de sa mésaven- 
ture. Comme il était fort riche, les Barbaresques 
lui imposèrent une énorme rançon ; mais comme 
il âfôit encore plus avare , ils lui administrèrent 
régulièrement la bastonnade sans pouvoir le déci- 
der à payer. Son Altesse , opiniâtre sous le bâjion , 
plaignait sa bourse plus que son dos , et inventait 
des lamentations que Molière aurait enviées. Enfin , 
calculant au bout d'un mois que la somme des 

H. i5 



386 L'ENFANT 

coups augmentait, sans que la somme de la rançon 
diminuât 9 il consentit aux sacrifices demandés , et 
réforma s^ussitôt sa maison. Les petits amans , aiûsi 
congédiés , derinrent plus que jamais le jouet de 
la fortune et les eufans de l'industrie. 

oc Durant leur séjour en Sicile y la nécessité les 
réunit et les sépara tour à tour. Angelo fut succes- 
sivement imprimeur^ soldat, pédagogue ^ apothi- 
caire et comédien; Figatélla pratiqua dans diverses 
villes la déclamation , le chant , lâ( danse , la pan- 
tomime , et même la voltige sur la corde et sur les 
chevaux ; elle aimait toujours bien son petit frère 
de Kofel , mais elle suivait une carrière pleine de 
séductions. Le cœur d'une femme a d'ailleurs une 
logique subtile pour l'intérêt de ses plaisirs; quand 
il a fait à l'amour une noble place , il dispose tran* 
quillement des accessoires , à l'exemple de ces mo- 
nastères rigides, ou Fon ne croit pas violer la 
solitude parce qu'on y réserve une pièce pour les 
voyageurs. Le pauvre Angelo se douta de ces 
licences , et voulut être rassuré. Ce fut à cette oc- 
casion qu'il passa aux genoux de sa sœur des jarre- 
tières où leur chiffre était enlacé. A cette pratique 
sicilienne se mêlent la religion et des sermens 
redoutables. Lucrèce interpréta les siens un peti 
judaîquement^ si j'en juge par le récit du seigneur 
Guérillas. Elle comprit qu'elle «Vait juré d'être 
fidèle aux jarretières et ûdn pas à l'amant. Les 



• 
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malenteadus ont fait plus de mal au monde que 
les trembleroens de terre. 

a Un jour que Figatelia donnait à Termini un 
exercice d'équitation , des Chartreux qui la virent 
par-dessus les murailles de leur jardin en furent 
si troublés y que dans la nuit cinq de ces ana- 
chorètes se sauvèrent du couvent. La sirène^ man- 
dée par le vice^roi, en fit la conquête; mais trop 
jalouse de son indépendance pour se charger 
d'un tel hommage , et ne voulant avoir un homme 
si puissant , ni pour ami ^ ni pour ennemi , elle 
prit le parti de venir à Rome. Une beauté fraîche 
et parÊaite, une imagination tendre et supersti- 
tieuse^ le naturel caressant et naïf , l'esprit gai, 
babillard et conteur, des sens alertes , la souplesse 
d'une Bayadère ; et une extrême pénétration dans 
les choses de volupté ^ tel est le fonds qu'appor- 
tait Figatelia dans cette ville toute mystérieuse , 
où la fortune laisse en secret agiter son urne par 
la dévotion > l'intrigue et l'amour. Ses succès y 
furent rapides : sa maison , fréquentée par la meil- 
leure compagnie , unissait le solide au folâtre. On 
y traitait de politique et de modes , de promotions 
et de bals. La lecture d'une homélie y était suivie 
d'une parade y et un concert d'une neuvaine. Quel- 
quefois, tout au travers d'une question de méta- 
physique , la maîtresse de la maison faisait tendre 
un fil d'archal dans son salon , et par d'enivrantes 
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attitudes surpassait tous les enchantemens d'Âl- 
cine. On voyait précisément dans Figatellà ce 
qu'aurait été Ninon de Leoclos , si au lieu de la 
faire naître à Paris avec uii nom et de la richesse y 
le hasard l'eût jetée sur les marches d'un hôpital , 
au milieu de la sensuelle Italie. 

« Angelo suivit sa sœur, qui ne tarda pas à lui 
procurer une place de lieutenant dans la milice 
papale chargée spécialement dis la sûreté de Rome; 
mais il prit de lui-même le triste rôle d'un cicisbé 
jaloux. S'il lui fallait cent ruses pour défendre 
assez mal son bien , il lui en fallait mille pour ca- 
cher à Figatella une surveillance dont le plus léger 
indice Tirritait. La passion dont il ne pouvait 
guérir était sa seule excuse ; il tourna contre les 
amans les forces qu'il devait diriger contre les 
voleurs ; aussi , faut-il le dire , les charmes de Lu- 
crèce changeaient tous les hommes en soupirans , 
au point qu'ayant un jour appelé un médecin , ce 
fut un amoureux qui vint sous la robe d'Hippo- 
crate, et qui , abusant des droits de la diagnos- 
tique, vit beaucoup, désira tout et n'acconiplit 
rien. Jugez des transes et des fatigues de ce mal- 
heureux lieutenant. Pour ne parler que des faits 
qui vous sont connus, ce fut lui, M. le baron , qui 
vous poursuivit en paysan à Givita'^Castellana^ qui 
vous saisit à votre débarquement dans Rome , qui 
intercepta votre lettre à la signora Lucrèce,, et la 
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livra au chevalier Casto , afin de le brouiller avec 
sa maîtresse. Ce fut lui qui, entrant chez l'ab- 
bate CuculOy sans savoir que Figatella était déjà 
dans la nacelle , coupa furtivement la corde du 
ballon pour éloigner un rival. Ce fut lui, seigneur 
Guérillas , qui vous épia long-temps et vous ar- 
rêta de sa propre autorité à votre sortie des cata- 
combes. Ce fut lui , sir 0*Brunell , qui envoya un 
premier émissaire vous endormir par un narco- 
tique, et vous égarer dans les routes du mont 
Vésuve, et un second pour publier votre mort, 
tandis que lui-même enlevait la belle de Portici, 
malgré sa voiture brisée, en lui procurant une 
place dans la chaise d'un Polonais malade. Enfin , 
ce malencontreux Ângelo Paccanari , cet ennemi 
invisible qui vous a tant tourmentés, et qui se 
tourmenta plus que vous, c'est le pauvre pécheur 
qui vous parle : c'est moi-même. » 

A ces mots, chacun de nous bondit de son siège , 
et se récria sur une rencontre aussi merveilleuse. 
Je priai vivement la société de permettre au père 
Angelo de poursuivre son récit , et de nous révé- 
ler, s'il le savait, le sort d'une femme à laquelle 
je prenais plus d'intérêt que je n'osais le dire^ 
Chacun attacha sur moi des regards curieux, et le 
moine continua. 

« Je m'étais procuré une mission afin d'accom- 
pagner ma sœur à Naples, et nous en étions re- 
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venus dépuU quelques jours , lorsqu'une afibire 
très-âcheuse éclata dans. Rome. Vous ayez ouï 
parler du fameux ayenturier- qu'on appelait le 
comte de CagUostro , et qui était un nommé Bal- 
samo , né à Palerme. Je l'avais connu en Sicile , 
lot^u'à son retour d'Egypte et de Malte il y 
passa pour se rendre en France. Lucrèce s'était 
liée, avec la belle Lorenza Feliciani sa femme. Cet 
audacieux imposteur venait de r^arûtre à Rome, 
après avoir &it à Paris d'illustres dupes, et s'être 
tiré d'un procès criminel avec plus d'honneur 
qu'il ne lui appartenait ; mais «1 avait voulu répé- 
ter ses jongleries psuennes dans la cité pontifi- 
cale , et on le tenait enfermé dans le château Saint- 
Ange , où l'inquisition lui faisait son procès; 
elle le condamna à mort. Le pape commua la 

• 

peine en une prison perpétuelle , et le thauma- 
turge a péri sans qu'on sache précisément si on en 
a l'obligation à l'art ou à la nature. Au moment de 
son emprisonnement , celui de mes camarades qui 
m'en fit part me dit qu'on accusait le comte de 
CagUostro d'avoir pratiqué des opérations magi- 
ques dans un souper où plusieurs morts avaient 
assisté ; il m'ajouta qu'on recherchait avec activité 
tes convives de ce repas impie , et qu'on n'était pas 
sans soupçon sur la signpra Figatella. Cette nou- 
velle m'atterra , parce que je connaissais l'étour- 
derie et la crédulité de ma sœur. Je me rendis chez 
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elle en toute bâte : je la coaduisis , pour plii9 de 
sûreté 9 dans une maison étrangère qui était à ma 
disposition y et je l'interrogeai sur les circonstances 
de ^e fatal éyénemeut, 

a ]BLélas! il n'était que trop vraii Lucrèce^ se* 
dqite par la comtesse de Cagliostro, s'était laissé 
conduire dans le: sooper cabalistique , ainsi que 
d'autres personnel^ de3 deux sexes , de la première 
upbles^ romaine ; elle ue savait pas positivement 
si elle, avait été transportée dans l'autre monde , 
QU si les morts en étaient sortie» mais elle avait 
certainement soupe avec plusieurs d'entre eux ; 
e^e pouvait même assurer que ces revenans n'é- ^ 
taient point alors en état d'ombres , mais qu'ils 
remplissaient toutes les fonctions d'une vitalité 
s^qliAe et complète* Elle se souvenait d'avoir vu à 
tab}e, en femmes ^ ^[lacbely Cléopâtre, Zénobie, 
la marquise de Pompadour; et en hommes , 
Af oïse , Sertorius , Frédéric JI , rpi de Prusse , et 
AleXj^ndre VI, C'était elle qui ayait invité ce der- 
nier en mémoire de sa patrone Lucrèce. Quand je 
lui demandai son opinion sur ces convives d'outre- 
monde , elle me dit que Rachel était une bonne 
femme fort insipide ; Cléopâtre , une coureuse de 
la place Saint-Marc ; Zénobie j une virago qui avait 
bu tout le vin de Champagne ; et la marquise de 
Pompadour , une bourgeoise minaudière faisant à 
tout propos étalage de vertu et de politique le plus 
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ridiculement du monde ; que , quant aux hommes, 
Moïse avait fort amusé les dames par sa coiffure ; 
Sertoritts était un sournois qui n'avait pas des- 
serré les dents ; Frédéric n n'avait dit et Êiit que 
des malices ou de méchans vers de Fécole de Ba- 
culard , et Borgia seul s'était' montré un hcHnme 
aimable, et un scélérat de bonûe compagnie. 

ce Je priai ma sœur de me rapporter quelques- 
uns des discours de ces illustres défunts , mais elle 
s'y refusa obstinément. Le comte de Cagliostro 
avait fait jurer à tous les vivans de la compagnie 
de ne jamais répéter ce qui sortirait de la bouche 
des invités de . l'autre monde, a Le langage des 
« mânes, leur avait-il dit d'une voix emphatique, 
« ne peut frapper sans péril de vulgaires oreilles. 
« Les faussaires qui ont publié de prétendus dia- 
<c logues des morts , n'ont écrit que d'impertinentes 
« billevesées. On est , dans le tombeau , si véridique 
<c et si exempt des préventions qui nous fascinent 
<c la vue, que je ne connais ni gouvernement, ni 
« académie, ni communion, où le plus honnête 
« homme de mort , s'il ouvrait la bouche , ne fut 
ce pepdu comme un séditieux, rayé comme un fou, 
<f ou lapidé comme un sacrilège. » 

«r Désappointé sur cet objet de simple curio- 
sité , je voulus éclaircir une circonstance délicate 
qui intéressait davantage mon amour , et savoir 
si le banquet n'avait pas été suivi par des scènes 
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d'une nature plus vive ; mais mes questions furent 
éludées. A la rigueur, on pouvait croire que le 
prestige s'était borné à des illusions d'optique, 
telles que la fourberie des prêtres les employait 
pour la terreur des anciennes initiations y et telles 
que la fantasmagorie en a de nos jours reproduit 
une partie. Mais la naïve Figatella m'affirmait si 
bien que ces ombres avaient prouvé l'intégrité de 
leur organisme 9 et j'avais si peu de motifs pour 
douter sur ce point de la sûreté de son tact , que 
je tombai dans une inquiétude qui ne s'est jamais 
dissipée. A moins que Balsamo n'eût en effet des 
miracles à son commandement, il' était bien ca<- 
pable de travestir en revenans des coquins de sa 
bande , et de couvrir d'emblèmes égyptiens une 
soirée de Lampsaque. Déjà on lui reprochait de 
faire servir à la propagation de ses rites les charmes 
tout naturels de sa femme Lorenza. Enfin , le rap- 
port fait à la police de Rome sur cet infernal sou*- 
per, parlait clairement d'incubes et de succubes ^ 
tels qu'ils sont décrits dans tous les procès de 
sorcellerie. 

« Ma précaution d'éloigner Lucrèce ne fut pas 
inutile; car, pendant que je la questionnais, les 
alguazils du saint-office se présentèrent dans sa 
maison pour l'arrêter : je la tins quelque temps 
cachée ; mais sa grossesse s'étant déclarée , je crai- 
gnis que le dénouement naturel de cet état ne la 
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fit découvrir , et je l'engageai à partir seçr^èt^oaent 
pour \e Tyrol. Elle y passa plusieurs mois chez 
mes parens ; mais , dégoûtée de ces mœurs frugales 
et monotones j elle voulut revenir à la vie ambu- 
lante de comédienne y et contracta par lettres des 
engagemens temporaires avec les directeurs de 
spectacles de Hambourg , de La Haye etdeCas$eI. 
Elle se mit aussitôt en route avec le prqj^t d'ac- 
coucher dans une de ces villes j afin qw riei^ ue 
retardât pour elle l'occasion de recueillir les ap- 
plaudissemens et les thalers dps AUemands. La 
lettre qui m'annonça son départ a été la dernière , 
et depuis j'ai* Êiit de vaines recherches pour ap- 
prendre le sort de la Scadaletta : c'est sous ce nom 
que Lucrèce était rentrée en Allemagne dans la 
vie comique. 

(c Je ne pense pas que l'entremplteur de notre 
correspondance m'ait trompé y car vous présumez 
bien que par prudenee ma sœur ne m'écrivait 
pas directement; elle adressait ses lettres au corn- 
mandeur Pinarès de Besobal; c'était un honnête 
garçon de Portugais ^ tout occupé d'idéologie ^ et 
le seul 9 parmi les connaissances de Figatella, 
qui ne m'ait point inspiré de jalousie. Leurs en* 
tretiens étaient tout spirituels , et je me souviens 
qu'une seule fois il s'y mêla une nuance de ma- 
tière , encore était-ce dans une discussion méta- 
physique sur le libre arbitre, Ma sœur prétendait 
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qu'avec une volonté ferme , une femme peut rester 
maîtresse de ses sens, même à ce moment indé- 
finissable où la vanité persuade aux hommes 
qu'ils portent dans son système nerveux la plus 
impérieuse perturbation. Le commandeur, qui 
soutenait l'opinion contraire, était possesseur de 
jolies castagnettes, où l'ouvrier avait incrusté de 
petites colombes en nacre , et dont Lucrèce avait 
fort envie. Il s'avisa de lui dire qu'il pariait ses 
castagnettes , et qu'il lui en ferait don si elle par- 
venait à en jouer jusqu'à la Qn , sans interruption 
et sans perdre la mesure, tandis que..... » 

*Je ne laissai pas le père Paccanari finir sa 
phrase, et par un mouvement involontaire je 
m'écriai :<c Ma mère a gagné, j'ai les castagnettes. » 
Angelo resta pétrifié, et les autres convives se 
pressèrent autour de moi. Je m'étais trop avancé : 
il n'était plus temps de reculer. J'avouai le mys- 
tère de ma naissance, et je courus dans ma 
chambre en chercher les monumens. 
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CHAPITRE XIV. 

Inflaence des signes. — ^PreoTes vérifiées. — De madame Fomnaisey 
et de sa guérison par le rire.-r-Le pot de rouge. — Le Madrigal 
et la Donation. — Serment d'un Polonais. — "Le Commandeur et 

sa Nièce. 

Ma rentrée dans la salle aveo les dépouilles de 
ma malheureuse mère, éleva parmi les convives 
un frémissement d'intérêt et de curiosité. Sir 
O'Brunell reconnut à la tête du recueil de musique 
le chant élégiaque qu'il avait tracé au bruit du 
volcan dans l'ermitage de San-Salvador. U sut gré 
à Lucrèce d'avoir conservé ce larcin d'une ten- 
dresse passionnée. Il aurait peut-être été touché, 
si sa lourde masse avait pu l'être, et si, dans 
une vie anglaise, la période sentimentale ne se 
fermait pas à vingt-cinq ans. Don Guérillas se jeta 
impétueusement sur les jarretières brodées ^ an- 
tique talisman de sa folie. Il les pressa sur ses 
lèvres et sur son cœur. Sa poitrine s'enflait, des 
larmes mondaient ses joues, sa tête semblait per- 
due. Il se prosterna contre terre , répétant machi- 
nalement son ascension sur la Scala Santa , et le 
moment d'extase où il vit ce zodiaque d'amour; 
puis il se releva comme un inspiré, en déclarant 
qu'on lui arracherait le jour plutôt que sa con- 
quête. Ce souvenir de vingt-cinq ans, qui rend tout 
à coup la flamme de la jeunesse et le délire des pas- 
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sions à un proscrit en cheveux blancs , peut ajou- 
ter un beau chapitre à l'ouvragé qu'un philosophe 
moderne a composé sur l'influçnce des signes. 

Le père Angelo , écartant avec humeur les cas- 
tagnettes j saisit le livre de prières , ce don fait par 
la ruse et l'amitié à la petite chanteuse de laPietà. 
Il nous montra comment il servait à leur corres- 
pondance chiffrée; et en rapprochant des mots 
épars que Lucrèce avait soulignés avec un crayon 
rouge 9 il forma le langage naïvement lubrique de 
deux jeunes amans livrés à eux-mêmes. Nous blâ- 
mâmes cet art singulier de convertir en gravelures 
de chastes écrits ; il nbus parut cependant mmns 
dangereux que la profanation de ce courtisan de 
Louis Xiy qui tira des livres saints l'apologie du 
despotisme et des conquêtes. Le baron de Kant- 
Kruch, en parcourant les papiers renfermés dans 
l'étui musqué , retrouva des billets de sa main et 
de celle du chevalier Casto. Le père Angelo y porta 
aussi un regard jaloux , et reconnut l'écriture de 
l'inquisiteur de Venise, de l'archimandrite de M **% 
et d'autres personnages éminens que le respect me 
défend de nommer. Dans son dépit , il fit voler 
au feu ces frêles et galantes archives , sans qu'il fut 
en mon pouvoir d'en sauver une parcelle. 

Ce concours de preuves levait toute incertitude 
sur l'identité de ma mère avec l'adorable Figatella. 
Je ftis embrassé provisoirement, et sub $pe ratij 
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par l'Anglais , rAUemand , l'Espagnol et \% Tyro- 
lien y sur la tête desquels flottaient quelques rayons 
d*une paternité que les géomètres auraient quali* 
fiée d'excentrique. La conversation s'engagea sur 
les confidences mutuelles qu'on venait de se Élire. 
Le baron de Kant-l&ruch dit au père Paccanari , 
que 9 malgré sod respect pour sa sincérité, il ne 
reconnaîtrait jamais dans lui le paysan qui l'avait 
si tourmenté à Rome et à Civita-Castellana , tant 
il y avait peu de ressemblance entre eux. Le moine 
lui répondit que son incrédulité était excusable, 
parce que l'âge et les travaux l'avaient beaucoup 
changé, et que d'ailleurs il s'était fait une con- 
stante étude de commander aux muscles de son 
visage , et de varier ses traits selon le déguisement 
que la nécessité lui imposait. Aussitôt , pour nous 
donner un exemple de la perfection de son art, il 
jeta bas sa soutanelle , entoura sa tête d'un mou- 
choir noué sur l'oreille , noircit légèrement sa barbe 
avec du liège brûlé, et rajeunit sa face aux dépens 
du pot de rouge que j'avais apporté parmi les effets 
de ma inère. Quand ensuite , i*edressant sa noble 
échine , il nous fit juges de la métamorphose , le 
baron s'écria : « Ah ! c'est bien là mon pâtre ef- 
« fronté. Je crois le voir et l'entendre encore. 
^c Hommage à la véracité et au talent du père 
« Angelo ! » En reprenant le pot de rouge, je na'a- 
perçus que la main un peu pesante du père avait 
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mis à découvert un papier qui en occupait le fond« 
Je le retirai , et je ne vis pas sans surprise deux 
très-petits billets , dorés sul* tranche, et plies l'un 
dans l'autre ; je les ouvris et les communiquai à la 
société, qui ne put pas les déchiffrer mieux que 
moi. Nous présumànies seulement qu'ils étaient 
écrits en langue russe ou polonaise , qu'aucun de 
nous n'entendait. 

En ce moment une servante entra dans la salle 
d'un air effaré , et tlous dit que sa maîtresse était 
à toute extrémité , et demandait, avant de mourir, 
à signer l'acte préparé par M. Paccanari. A ces der- 
niers mots, le père Ângelo ne fit qu'un saut jus« 
qu'à la porte, et descendit chez madame Fournaise^ 
sans songer à l'état bizarre dans lequel il se trou- 
vait. Je le suivis à la bâte avec sa soutanelle que 
j'avais ramassée. Nous entrâmes en même temps 
dans là chambre de la tnalade , qui se tourna vers 
nous. La figure grotesque du vieillard fardé, avec 
un nœud sur l'oreille , produisit sur les traits de la 
vieille pécheresse une commotion que je ne sau- 
rais peindre. Je crus voir ce que nul œil humain 
n'a encore vu , je crus voir rire la mort. Ce mou- 
vement fut si vif, qu'un abcès dont la mégère 
suffoquait, se rompit, et qu'elle recouvra sur-le- 
-champ la volubilité de la parole; tandis que le 
burlesque auteur de la crise resta , sqn papier à la 
main , dans l'inimobilité d'une statue. C'est ainsi 
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que y dans un cas semblaUe, l'aspect d'un singe 
qui se coififait de sa calotte rouge , rendit la santé 
k un cardinal riant et mourant , sauf néanmoins 
toute comparaison entre les quatre acteurs. 

Cependant madame Fournaise , trop £dble pour 
une pareille secousse , s'évanouit, et ses jours pa- 
rurent en danger. Je me souvins de l'ofiBcier de 
cavalerie qui tenait une maison de santé au second 
étage j et j'y volai sur-le-champ. Mon message fut 
assez mal accueilli : le docteur me dit que la ma- 
lade dont je lui parlais se £aiisait traiter par un 
autre médecin; que n'ayant pas eu la chance 
honorable de sa guérison , il était ridicule de lui 
proposer la charge de son trépas ^ et qu'il ne com- 
promettrait jamais à ce point les règles du corps 
et son propre honneur. Je lui répondis que je 
n'avais pas la prétention d'attendrir un médecin ^ 
mais que je distinguais l'homme d*épée de l'homme 
de lancette , et que c'est au militaire que je m'a- 
dressais. « Jamais un chevalier français , lui dis-je , 
a a*t-il hésité à secourir une femme? si elle est 
a jeune , pour le plaisir qu'elle donnera au monde , 
a et si elle est vieille , pour celui qu'elle lui a donné. 
<K Or, la châtelaine vers laquelle je vais conduire 
« votre chevalerie a comblé la mesure de la bien- 
« faisance et de l'hospitalité. » L'Esculape guerrier 
fut vaincu par ce stratagème oratoire, et descendit 
avec moi. Pendant qu'il administrait à la prétresse 
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d' Amathonte des gouttes spiritueuses qui la mirent 
en pleine convalescence, j'aidai M. Paccanari à s'ha^ 
biller ; il ne put me dire que quelques mots sur 
les causes de sa course précipitée auprès de la 
malade. J'en ai eu depuis ime explication plus 
satisfaisante. 

Il est un art de convertir les scrupules en pluie 
d'or ; il se pratique particulièrement au chevet 
du lit des femmes et des malades. Paccanari avait 
secrètement établi une corporation de ces chi- 
mistes y qui ne portaient encore que le nom de 
leur fondateur 9 en attendant qu'ils en reprissent 
un plus célèbre. Si des lois sages ne tempéraient 
cette exploitation des consciences , les richesses 
du monde passeraient dans ses creusets ; elle fait 
son profit des substances les plus viles , et partage 
jusqu'au salaire de la fornication (i). Paccanari 
avait éventé la maladie de madame Fournaise ; et 
comme cette vieille fermière de vices n'avait point 
acquitté de tribut annuel , il lui persuada que son 
ame ne pouvait être rachetée que par une dona» 

(i) L*obligatiou des courtisanes de payer au clergé le 
dixième des produits de leur métier est établie dans l'ouvrage 
de Padre Paolo, sopra Beneficii ecclesiasti ^ ediz. Colon. 
1675, page i32. M. Bertrand de MoUeville cite l'autorjté de 
ce canoniste dans son Histoire (T Angleterre y tomel, p. 83. 
Le pape Innocent IV se portait pour héritier de tous les 
biens acquis par l'usure. 

II. a6 
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lion universelle. C'est la crainte qu'elle u^expirât 
avant d'avoir signé l'acte , qui le précipita dans une 
démarche infructueuse. 

Quand }é lui représentai que la succession me 
paraissait bien chétive pour tant d'empressement, 
il me répondit que je me trompais y que le clapier 
était en crédit et très-susceptible d'amélioration , 
s'il tombait en de bonnes mains. Mais voyant que 
ma surprise redoublait, il ajouta que son inten» 
tion avait été de conserver une maison aussi bien 
achalandée pour le compte de ses associés, et d'en 
confier la gestion à quelque personne vertueuse 
et discrète , choisie parmi les affiliées , et qui se 
ferait un honneur de donner à l'ordre cette preuve 
de dévouement. Il prétendit qu'il fallait en toutes 
choses considérer le but et non les moyens, et 
qu'un métier infâme et des gains illicites se puri- 
fiaient par la rectitude de l'intention et l'utilité de 
l'emploi. Il confondit la révolte de ma raison par 
l'autorité des plus fameux casuistes (i). Je compris 
alors toutes les profondeurs de l'alchimie expia- 

(i) Cette doctrine , aussi abominable que pernicieuse, est 
l'ouvrage d'une foule d'écrivains ecclésiastiques qui sont l'op- 
probre de la morale et de la religion , et qu'on trouve cites 
avec exactitude dans i'arrèt du parlement de Paris, rendu le 
6 août 1762 , pour la suppression des jésuites en France. La 
fable de cet épisode n'a d'autre but que d'accrottrc la baioc 
des gens de bien pour de telles infamies. 
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toire , et je vis qu'un froc arait la vertu de ces 
nouveaux filtres de charbon , d'où !es eaux les plus 
corrompues sortent claires et potables. 

Notre conversation avec le docteur en épauiettes 
nous apprit qu'il était Polonais y et qu'il avait servi 
en cette qualité dans les armées gigantesques de 
la France. Nous le priâmes de vouloir bien , lors- 
qu'il remonterait chez lui, entrer dans notre salle, 
où peut-être il nous expliquerait un écrit dont les 
caractères ne nous étaient pas connus. Nous le 
devançâmes en effet de peu de temps auprès de 
nos camarades, et nous lui présentâmes les deux 
petits billets encore 'teints de vermillon. C'eût 
été une bonne fortune pour un peintre chargé de 
représenter la stupéfaction , que de voir notre Po- 
lonais , sa face longue , ses yeux fixes et sa bouche 
ouverte. Quand il eut repris la faculté de respirer : 
oc Messieurs , nous dit-il , vous concevrez le trouble 
où je suis, lorsque vous saurez que ces billets ont 
été écrits et signés par moi il y a plus de vingt 
ans. Je les adressai à un âiige de bonté , et à un 
démon de coquetterie que j'avais eu l'occasion de 
ramener dans ma voiture de Portici à Rome ; elle 
m'enchanta pendant le voyage, et me désespéra 
pendant le séjour. Amant délicat et romanesque, 
je m'éloignai en lui envoyant mes adieux au fond 
d'un pot de rouge, afin que la volage ne les vît 
qu'au moment où elle pourrait apprécier ma 
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perte. De qlielque manière que ces billets soient 
arrivés dans vos mains , je n'hésite pas à vous les 
lire. Le premier est en yers polonais que je me 
permettrai de traduire pour vous en prose rimée : 

Si ce carmin , pétri par Tiinposture , 

T^'ajouie rien à tes brillans attraits , 

Qu'il cache au moins , aux jeux d'une parjure , 

D'un cœur sans fard les timides regrets. 

Ce madrigal énigmatique s'expliquait par l'autre 
billet: 

Je donne ma maison du faubourg de Praga à la signora 
Lucrèce Figatella, et à l'enfant qui pourra naître d'elle dans 
neuf mois à compter de ce jour. 

Signé , le comte Je Air Métrowitz (i). 

(f Parbleu, dis-je au capitaine médecin , voilà 
<r une maison sur laquelle ces Messieurs sont té- 
a moins que j'ai des droits bien acquis. — J'en siûs 
ce fâché pour vous , mon cher Figatello , me répon- 
« dit le comte polonais , car M. de Suwarow l'a si 
a bien &it raâer à la tartare^ qu'on n'en retrouverait 
ce pas aujourd'hui la place. » Nous fîmes quelques 
plaisanteries sur les singuliers éclaircissemens dont 

(i) Je n'ai pas besoin de dessiner la grimace que cette lec- 
ture fit faire à M. Angelo Paccanari , qui s'était cru si fin 
en confiant Lucrèce au Polonais pour la soustraire à l'An- 
glais. 
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le hasard prenait plaisir à nous combler le même 
jour; après quoi M. le comte. Métrowitz nous 
donna en peu de mots l'histoire de sa naturalisa- 
tion parisienne. 

a J'ai aimé ma patrie comme mes maîtresses^ 
Mon sang a coulé à cette terrible bataille du lo 
octobre 1794? où la Pologne expira dans les bras 
de son fidèle Kosciuszko. Ua conquérant Tenu 
des bords de la Seine feignit de ranimer cette 
grande victime , et je lui dévouai mon bras. Quand 
les perfidies de sa politique me fiirent avérées , le 
serment militaire , et cette religion des drapeaux 
qui survit dans le cœur du soldat ^ étouffèrent 
mes ressentimens. Enfin le ciel punit le £siux libé- 
rateur de mon pays , et son abdication rompit mes 
liens. J'ignore ce que les anatomi&tes du congrès 
de Vienne feront du cadavre de l'antique Sar- 
matie; et je compte peu sur une résurrection in- 
dépendante. J'ai donc cherché ailleurs la Pologne , 
et, je dois vous le dire, c'est ici que je l'ai trouvée. 

« Les Polonais sont les Français du nord. L'es- 
prit, la gaieté, l'amour des plaisirs, la folie des 
modes , et un fumet de vanité gasconne , caracté- 
risent les deux peuples. Si la trompette sonne, ils 
montrent à l'envi de la bravoure dans les com- 
bats, de la générosité dans la victoire et de l'hé- 
roïsme dans les revers. Mais un sentiment que je 
porte jusqu'à la superstition, et que ne désavouera 
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aucun de mes nobles compatriotes, m'attache 
plus fortement au trône des lis. Je ne puis sup« 
porter de domination étrangère , et j- ai vu que de 
toutes les dynasties royales de l'Europe, une seule , 
et c'est la plus auguste, s^itait battre dans ses 
veines le sang polonais. La race des Stuarts, que 
réchauffa un instant Clémentine Sobieska, s*est 
éteinte. Cest donc aux petits*fib de Marie Lec-< 
zinska, que j'ai juré, foi de Polonais, un éternel 
dévouement. 

a La paix étant £Eiite , je n'ai pas voulu laisser 
rouiller le fer. Ma jeunesse valétudinaire, mes 
blessures, et la connaissance des topiques qui cir- 
culent dans nos régimens, ont fourni la matière 
*de mon doctcMrat , et je me suis £ait recevoir mé- 
decin , à peu près comme le Malade Imaginaire. Je 
vis joyeux, riche et indépendant. Les pratiques 
abondent, et tout me prospère ,' grâce à la sagesse 
de ce bon peuple gaulois , qui ne manque jamais 
de préférer l'empirique au savant, et l'étranger à 
ses compatriotes. J'épouse dans peu de jours une 
très-pauvre fille qui m'apportera une dot im- 
mense. Son père vient de descendre de son gre- 
nier, pour prendre un équipage et an bôlel. C'est 
un de ces innocens faussaires qui tiennent les ar- 
chives du ridicule, et sont essentiels aux progrès 
des sottises. On les appelle , je crois , des généalo- 
gistes. » 
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Le comte Métrowitz toucha par hasard les cas- 
tagnettes qui étaient sur la table , et remarquant 
leur ciselure de nacre, il s'écria : « Je ne me trompe 
<c pas, voilà les castagnettes du commandeur de 
« Besobal. — Comment , dit le père Angelo , vous 
a connaissez le commandeur?—* Sans doute, re- 
(c partit le comte; il loge à côté de moi, au second 
a étage, et tient une maison de jeu à l'aide d'une 
« jolie nièce qu'il a prise à bail. Qu'aurait-il fait 
ce en Portugal, dans cette patrie difforme, qui 
<c n'est ni métropole , ni colonie , et ne présente 
« plus que l'aspect douloureux d'un corps tron- 
«c que y dont le cœur est à Londres et la tête au 
« Brésil? La fierté du commandeur n'a pu s'ac- 
(c commoder de la /^r^/^o/'e/ice britannique; et pour 
ce échapper à la persécution des insulaires, il s'est 
«( retiré dans cette ville où les gens d'esprit trouvent 
a leur place presque aussi bien que les sots. Besobal 
« est un voisin d'un commerce facile et amusant , 
m et un original libertin , dévot et bouffon. L'his* 
« toire de ses castagnettes , qu'il a perdues par un 
ce défi, est la plus drôle expérience qu'on ait ja* 
<K mais faite sur l'union de l'esprit et de la matière. 
<c II vous la racontera lui-même; car, si votis le 
« permettez, j'aurai l'honneur de vous l'amener. » 

«Non! non! criai*je de toutes mes forces, 
tt assez de pères comme cela! assez de pères! n 
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CHAPITRE XV. 

Que les jaDséoistes trouveront le plus divertissant de cette 

rapsodie. 

Il nous restait à savoir par quelle chaîne cPévé- 
Qeipens, ou par quel coup de la grâce, l'amou- 
reux lieiftenaDt Paccanari s'était transformé en 
anachorète sur les bords de la Seine. La relation 
qu'il feigpit de nous faire de cette période de sa 
vie était gâtée par Tart des réticences. Quelques 
entretiens particuliers que j'ai eus avec lui ont 
peu enrichi cette première confession. Voici au 
reste tout ce que j'ai pu recueillir de l'une et de 
l'autre source. 

Demeuré sans maîtresse et sans protecteurs , et 
alarmé des continuelles révélations de Cagliostro, 
Paccanari quitte le service, et passe en Sicile ; il y 
connaît un vieillard qui l'introduit dans une so- 
ciété secrète, où les trois métiers qu'il a précé- 
demment exercés de pédagogue , de comédien et 
d'apothicaire, le font admettre sans autre épreuve. 
Quelle est cette société mystérieuse? Si on l'en 
croit , elle est le débris de la fameuse compagnie 
bannie par les princes chrétiens , et dissoute par 
Clément XIV. Fière et vindicative , elle se nourrit 
de l'espérance, trésor des exilés; aussi vivace que 
les Juifs, elle ne se perpétue pas à la manière des 
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patriarches j mais par agrégation ^ comme les mi- 
néraux et les Mamelucks. 

Mais quelle foi peut-on ajouter aux rapports 
d'une corporation y qui ^ sans nom et sans aveu , 
végète à l'insu des lois? Après l'extinction des 
croisades 9 l'Europe vit aussi pendant un demi- 
siècle pulluler des pseudo- croisés qu'il fallut 
poursuivre par le fer et le gibet. Des inconnus et 
des aventuriers peuvent de même, sans titré et 
sans mission, feindre de continuer un rôle qui 
ne leur a jamais appartenu. Ainsi , je n'entends 
point garantir l'identité de ce rassemblement ano- 
nyme avec les véritables ex-jésuites, et si quel- 
quefois la rapidité du discours m'oblige à lés 
confondre, ce sera toujours sans déroger à cette 
déclaration. 

Quoi qu'il en soit, les anciens de cette cabale 
expliquent à Pacçanari les célèbres constitutions 
de l'ordre aboli dont ils se supposent hardiment 
les dépositaires. Le nouveau frère admire dans ce 
fléau en miniature le chef-d'œuvre du despo- 
tisme, le ciment incorruptible qui fait des enfans 
d'Ignace une secte, une milice, une nation à 
part, ennemie par essence et destructrice de toute 
autorité rivale (1). On le charge de remettre en 

(i) «La Cour, toutes les chambres assemblées.... déclare 
« ledit institut inadmissible par sa nature dans tout Etat policé, 
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état des pièces avariées de l'ancien arsenal. Le 
vulgaire y qui s'efiraie de toutes les choses oc- 
cultes, s'imagine qu'on fabrique dans ce dépôt 
des poudres ganganeUiques ^ des encres de suc^ 
cession j et autres arcanes de même efficacité. 
Mais moi qui n'en ai rien vu , je m'abstiens de 
conjectures téméraires» 

Le zèle et l'habileté de Paccaiiari sont récom- 
pensés par une mission de confiance. On Fenvoie 
visiter les établissemens des prétendus jésuites 
dans la Silésie et dans la Russie blanche ; s'il n'a vu 
dans le comité méridional que des plans mesquins 
et de féroces ressentimens y il trouve dans les con- 
ciliabules du nord des idées exsAtées et des fan- 
tômes grossis par les vapeiirs lH>réales. Il semble 
qu'en s'approchant de l'axe du monde , l'orgueil 
humain rêve plus facilement à la possibilité de le 
mouvoir. Des réfugiés politiques , poussés au loin 
par la révolution et les guerres de France, se 
joignent aux vieux émigrés de Molipa, et leurs 

« comme contraire au droit naturel , attentatoire à toute au- 
« torité spirituelle et temporelle , et tendant à introduire , 
u sous le voile d'un institut religieux, un corps politique dont 
« l'essence consiste dans une activité continuelle, pour par- 
« venir par toutes sortes dévoies, directes ou indirectes, sourdes 
« ou publiques, d'abord à une indépendance absolue , et suc- 
«ccssivement à l'usurpation de toute autorité. » (Arrêt du 
Parlement de Paris , du 6 août 176a. ) 
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cerveaux , frappés du bouleversement général des 
peuples 9 projettent la construction d une nouvelle 
Jérusalem. « L'Europe est usée, disent^ls; elle a 
besoin d'être retrempée dans la barbarie; il faut 
la rapprocher de Dieu par l'entremise de son vi- 
caire. La théocratie est le gouvernement naturel 
des faibles humains j et la monarchie universelle 
des papes , qui durant quelques siècles a été com» 
primée par la malice des pécheurs , mais qui n'a 
pas cessé d'exister de droit , ouvre un port à l'Eu- 
rope naufragée. Les Jésuites seuls sont des nau- 
tonniers assez souples et assez forts pour opérer 
ce miraculeux retour. » Cette croisade de l'igno- 
rance et des jésuites est proclamée par plusieurs 
écrits qu'on charge Paccanari de répandre dans 
les États chrétiens. J'en ai lu quelques-uns qu'il 
avait publiés à Paris même ; et en vérité , je n^ose 
prédire l'issue de cette conjuration hyperbo- 
réenne , tant l'audace des uns me parait grande , 
et l'aveuglement des autres incurable ; tant depuis 
un quart de siècle on a l'habitude de voir le 
succès appartenir aux plus fous. 

Angelo revint de ses voyages avec des idées 
neuves et un esprit dissimulé. Il se rendit k Vienne, 
où les dons et la piété d'une princesse lui per- 
mirent de eoBomencer le rétablissement des jé- 
suites sous un nom déguisé. Plusieurs maisons 
d'éducation furent élevées par lui dans les anciens 
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États de Venise , et confiées à des Ignaciens et à 
leui*s adhérens, qui furent appelés Paccanaristes , 
du nom de leur glorieux fondateur. Mais l'archi- 
duchesse 9 par les bienfaits de qui ce premier pas 
avait été fait, voulut que les femmes y eussent 
part, et Paccanari fonda par ses ordres, dans 
Rome même, un institut des Mères de la Foi. 
Hélas ! il ne se vit pas sans émotion le maître 
d'un si séduisant bercail. L'ambition n'avait pas 
assez purgé son ame des frivolités de la chair. Il 
oublia ce que les docteurs italiens lui avaient sou- 
vent répété : « Si le ciel veut vous humilier par 
ce des faiblesses , gardez-vous du sexe indiscret qui 
«c engendre les scandales. » Les irrégularités qui 
s'aperçurent dans la taille de plusieurs Jeunes 
dames de l'institut dénoncèrent les aberrations du 
directeur, et il fut traduit pour inceste spirituel 
dans les prisons du saint-office. 

Ce lubrique procès fut instruit avec les détails 
et les recherches qui font les délices des crimina- 
listes italiens. La justice, qui hésitait entre la gra- 
vité du délit et les services du délinquant, se tira 
sagement d'affaire en donnant au coupable l'alter- 
native de subir une captivité perpétuelle, ou de 
laisser dans les mains du frater de la prison un 
gage irrévocable de sa continence future. Paccanari, 
trouvant la question aussi pénible à débattre que 
dangereuse à résoudre, prit le temps de la réflexion. 



DE L'EUROPE. 4i3 

Il composa un dialogue entre la liberté et la viri* 
lité, où les avantages de l'une et de l'autre sont ju- 
dicieusement balancés. Ce poëme, partie descriptif 
et partie sentimental, est divisé par stances dans le 
genre de celles de Polyeucte et du Cid, Chaque 
strophe se termine par des antithèses touchantes 
qui donneraient le frisson aux plus impassibles dé- 
votes de la chrétienté. L'auteur fit bien de ten^po- 
riser, car l'armée française, qui entra dans Rome 
sur ces entrefaitesje dégagea du fâcheux problème, 
et le mit tout entier en liberté. 

La révolution que le glaive promenait sur l'Eu- 
rope changea le cours des idées du père Angelo. 
Les Français expiaient par d'utiles travaux l'ini- 
quité de leur conquête ; la gloire d'assainir les ma- 
rais Pontins était digne de cette illustre nation. 
Paccanari^ qui avait du goût pour les sciences ma- 
thématiques, offrit ses services, et fut un des chefs 
les plus actifs de cette salutaire entreprise. Elle 
prit fin lorsque d'éclatans revers eurent renversé 
le conquérant de son trône emprunté. La cour ro- 
mainc; abattue et relevée par des forces étrangères, 
revenait avec le sourire de la vengeance et les haines 
raffinées du cloître (i). Un parti se forma contre 



(i) Je n'ai pas besoin de dire que le pape a depuis tempéré 
et arrêté ce débordement de rigueurs qu'on lui laissait igno- 
rer. Le vertueux Pie VII se montre aussi bumain sur le trône 
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Angelo à cause de la meilleure action de sa vie. Sa 
perte fut jurée par les propriétaires qui ne louaient 
leurs maisons que durant la saison de Varia cat^ 
ti^a, et par tous ceux que la pèche, la chassé, les 
abus y les empiètemens et les déprédations de tout 
genre enrichissaient dans les marais Pontins, sans 
parler de la communauté des charlatans, droguistes, 
gardes-malades et autresfilleuls du serpent Python. 
Paccanari éluda une seconde fois l'orage par sa re- 
traite en Sicile : ce grand politique s'en alla très^ 
confus de n'avoir pas deviné combien la peste avait 
d'amis. 

Le fondateur des Paccanaristes (ut tendrement 
accueilli par ses confrères; le générai de la société 
secrète mourut alors dans un âge avancé. Une sorte 
de prodige rendra mémorable l'élection de son 
successeur. Tandis que les frères étaient réunis 
pour la &ire dans une chapelle déserte , un corbeau 
entra par la fenêtre , et se percha famili^ment 
sur la tôte et l'épaule de Paccanari. L'action de ce 
messager symbolique décida les suffrages du noir 
chapitre , qui proclama unanimement pour son 
chef celui qu'avait désigné le lugubre oiseau. Les 

qu'il fut grand daus Padversité. La réforme des procédures 
de l'inquisition , qui lui est attribuée, fait autant d'honneur 
à l'ame du pontife qu'aux lumières du siècle. En ôtant à la 
religion le glaive des bourreaux , il double le pouvoir de ses 
opôtres. 
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.circonstances parurent décisives pour le succès 
d'un plan mûri pendant quarante années; un agent 
fut dépêché à Rome et un autre à Paris. Quoique 
occupé militairement par les nations confédérées , 
cette dernière ville n'en reste pas moins la capitale 
de l'Europe pensante, et il faudrait un grand con- 
cours de fautes et d'indignités pour la faire des- 
cendre de ce rang honorable. Son importance panit 
telle au chapitre ^ qu'il ne crut pas devoir y con- 
fier une mission à d'autres qu'à son propre général; 
car si les bulles se febriquent à Rome, l'opinion, 
qui en faàt la force, s'élabore à Paris. 

Je ne dirai pas comment Paccanari a rempli jus- 
qu'à ce jour son ténébreux emploi; et le silence 
qu'il s'est obstiné à garder avec moi , rendra sur 
ce point ma discrétion très - facile. Un accident 
imprévu m'a seulement livré pour peu d'instans 
l'instruction confidentielle qui lui avait été remise 
à son départ. J'en ai extrait à la hâte quelques 
passages dont mes lecteurs voudront bien se con- 
tenter. 

Fragmens de l^ instruction rédigée pour M. Angelot 
Paccanari y notre missionnaire en France. 

La France où vous arrivez a moins de prévenu 

tion contre les anciens jésuites , qui ne sont qu'une 
poignée de vieillards, que contre no.s constitutions 
dont s'effraient les politiques pusillanimes de ce pays*là. 
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Attendez donc pour agir que Tesprit de parti vous y 
invite; car alors ces mêmes constitutions seront notre 

m 

meilleur titre , attendu que Tobéissance passive et i'es- 
picmnage, qui en forment les deux bases» les rendent 
un instrument de faction excellent. Empêchez seule- 
ment que des amis indiscrets ne demandent trop haut 
notre rappel. Une bulle même qui nous rétablirait pré- 
cipitamment nous serait nuisible. Gagnez du terrain 
sans bruit et sans nom. Séduisez des prélats , occupez 
pas à pas des écoles, des collèges, des séminaires. Nous 
avons toujours suivi en France cette marche furtive, 
et elle nous y a réussi, parce qu'elle étonne et subjugue 
par ses résultats l'opinion de ce peuple imprévoyant. 
Ainsi , qu'on ne nous rétablisse pas ; mais qu'on dé- 
clare un jour que nous sommes établis. 11 est plus beau 
de dire que nous sommes , parce que nous sommes , 
que d'en donner une autre raison. Le pouvoir de rap- 
peler supposerait un pouvoir d'expulser que. nous ne 
devons pas reconnaître. 

Souvenez-vous que seuls, entre tous les reli- 
gieux, nous faisons vœu d*obéissance absolue au Saint- 
Siège. Nous sommes donc sa milice privilégiée ; et la 
France , assignée à votre mission , ne doit vous appa- 
raître que comme un sol étranger , ou plutôt comme 
une terre infidèle. Ce qu'on appelle les libertés de tE- 
glUe gallicane , ce qui sauva le trône de Henri IV , et 
constitue l'indépendance de la couronne, sera le but 
constant de vos attaques. Quoiqu'on ne le dise pas ou- 
vertement à Rome y ces libertés y sont plus odieuses 
que le schisme grec ou l'hérésie anglicane. Bonaparte 
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les sacrifia presque toutes , dans Tespoir de faire con- 
sacrer son usurpation. Ce fut la seule action louable 
de sa vie ; il s'y montra bon Italien , et à ce titre nous 
lui pardonnerons beaucoup. Ainsi^ point de trêve avec 
les maximes gallicanes. Autant vous serez indifférens 
et mondains dans les collèges , autant les séminaires 
doivent vous voir zélés et absolus. Que les néophytes 
y soient imbibés du lait romain,. de Fhorreur pour les 
conciles, du dogme de l'infaillibilité^ delà domination 
du spirituel sur le temporel ; enfin de tous les prin- 
cipes précurseurs de ce beau idéal du gouvernement 
théocratique , de cette unique et sainte monarchie 
pour laquelle vous connaissez nos vœux et nos conven 
tions. 

Deux mille assertions , tirées de nos docteurs et 

de nos casuistes , et vérifiées dans le parlement de Pa- 
ris, ont prouvé notre indulgence pour la fraude , l'u- 
sure, la calomnie, le vol, le recelé, le meurtre, le 
parjure , l'adultère , l'inceste, et autres caprices de 
l'humanité qui n'ont pas de nom dans cette pauvre et 
pudibonde langue française. Les restrictions mentaleâr, 
le probabilisme , et la distinction entre le péché phi- 
losophique et le péché théologique, sont les trois talis- 
mans par lesquels on nous reproche d'effacer les limites 
du juste et de l'injuste (1 . Au lieu de nier ces faits , il 

(1) <( Notre Cour déclare la doctrine morale et pratique de 
« ladite Société, perverse, destructive de tout principe de re- 
u ligîon et même de probité ; injurieuse à la morale chré— 
« tienne ; séditieuse , attentatoire aux droits et à la nature de 

11. 27 
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faut en th'er parti. En croyant nous nuire , nos adver- 
saires nous ont servis^ puisqu'ils nous ont donné pour 
amis tous les ambitieux , les usuriers , les parjures, les 
calomniateurs , etc. , c'e^t-à-dire la presque totalité du 
genre humain. Préparez donc avec soin Tédredon sur 
lequel doivent dormir tes pécheurs. Soyez terribles en 
public et bénins en particulier , afin que vos sectateurs 
aient les honneurs de la vertu et les profits du vice. 
Etablissez-vous, dans ce siècle calculateur, compagnie 
d'assurance pour les âmes , et que vos favofis soient 
aussi rassurés sur leur sort, que le stupide Hindou 
lorsqu'il tient dans ses mains la queue d'une vache ; 
a que les péchés s'expient aujourd^ui avec plus de 
gaieté et d'aisance qu'ils ne se commettaient autre- 
a fois ( 1 ) . » 

Maintenez notre ancien système d'éducation. 

Le suffrage des grands y était notre seul but, et vous 
l'obtiendrez encore par les mêmes moyens. Que l'in- 
struction soit molle et superficielle ; vous plairez aux 
enfans. Que le fils d'un homme titré , ne fùt-il qu^an 
sot , remporte toujours les palmes de Tesprit et du ta- 
lent , et quand il entrera dans le monde , que ses mai- 
très travaillent encore à sa fortune ; vous flatterez ainsi 

tt la puissance royale , à la sûreté même de la personne sacrée 
« des souverains, et à l'obéissance des sujets ; propre à exciter 
« les plus grands troubles dans les États ^ et à former et en— 
« tretenir la plus profonde corruption dans le cœur des hom— 
«mes. » (Arrêt du Parlement de Paris, du 6 août 176a.} 
(i) Passage tiré d'un livre des jésuites de la Flandre, et cité 
au parlement par un conseiller des enquêtes. 
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l'ambition des pères. Que chaque collège ait un théâtre 
où les écoliers jouent habituellement la tragédie, la 
comédie, Topera et le ballet, et que les danseurs de 
rOpéra y apportent l'émulation, comme ils faisaient 
autrefois en sautant sur les planches de notre collège 
de Louis-le-Grand« Puisque ce monde est un théâtre, 
que pouvons ^ nous faire de mieux que de lui préparer 
de jolis comédiens? Par ce régime antipédantesque , 
vous gagnerez toutes les mères. Quand vous aurez ainsi 
accaparé la confiance des grands , le reste tombera à 
vos pieds ; car vous êtes chez une nation vaine où la 
bourgeoisie aspire surtout à imiter les classes supé- 
rieures. ' 

..... Guerre à mort à TUniversité ! Depuis plus de 
deux siècles , elle est notre ennemie ; elle voulut nous 
étouffer au berceau. Elle sera toujours notre rivale 
dans l'éducation , et notre antagoniste dans les prin- 
cipes tfaéologiqu es. Tous les moyens sont légitimes pour 
la détruire. Attachez-vous de préférence aux trois sui- 
Tans : 1® la difiPamer perfas et nef as ; 2<> introduire dans 
son sein quelques-uns de nos affiliés, pour y allumer 
la discorde ; 3° retirer de sa domination le plus grand 
nombre d'établissemens qu'il sera possible. Ces signes 
de notre influence secrète nous gagneront les âmes 
lâches et intéressées, qui reçoivent leur conscience des 
décrets de la fortune. 

Votre opération la plus délicate et la plus im- 
portante sera de vous emparer de l'armée. Quand on 
tient les bras d'un monarque , on est plus tranquille 
sur ses intentions. Vous procéderez avec mesure. D'à- 
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bord TOUS ferez donner un aum6nier à chaque régi» 
ment , et tous veillerez à ce que ce soit un des nâtres. 
Ensuite vous établirez dans chaque ville de garnison 
une ou plusieurs congrégations de soldats , en célé- 
brant l'avantage de posséder une armée pieuse et chré- 
tienne. Si vous obtenez ce point , le drapeau suivra la 
bannière, et la France est à nous. Cette entreprise 
décisive lut tentée par nos pères en 1716. Le régent 
Philippe d'Orléans et le comte de Broglie la firent 
échouer. Mais lesFrançab, qui n'ignorent rien autant 
que leur propre histoire ^ ne sont pas dans l'usage de 
profiter de l'expérience du passé. Tâchez de découvrir 
et de supprimer le registre du conseil de la guerre où 
cette grande affaire est consignée. Hélas I pourquoi ne 
fut-elle pas couronnée du succès? Le révolution de 
1789 n'aurait pas eu lieu : nous l'aurions faite aupara- 
vant. 

Dans le commencement , vous poursuivrez les 

héritages avec modération , pour éviter des procès 
scandaleux, et vous dissimulerez vos opérations de 
commerce, parce que le souvenir de nos banqueroutes 
à Marseille et aux Antilles n'est pas assez effacé. Afit- 
Uez-vous néanmoins à Paris un conseil d'amis , où il 
sera utile de compter deux experts écrivains , deux 
agens de change , six notaires et vingt^uatre marguil- 
liers , gens de bonne renommée , propres à être des 
dépositaires et des prête-noms. 

Il existe encore un bon nombre d'esprits parle- 
mentaires, et d'anciennes familles jansénistes. C'est 
une espèce farouche , que des habitudes graves et des 
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mœurs austères rendent incorruptible. Il n'y a point 
de composition à espérer a^ec ces gens qui pensent 
que les lazarets et les paratonnerres sont moins indis- 
pensables à la France que ne le seraient des parajé- 
suites. Mais ces stoïciens ont peu de souplesse et d'u- 
sage du monde : ils feront des fautes dont tous aurez 
soin de profiter. Attaquez-les par le ridicule. Ameutez 
contre eux la populace, et attachez-vous celie-ci par 
des superstitions , et notamment par celles que la Sor- 
bonne a réprouvées. Vous vous emparerez au reste de 
toutes les classes de la société par les congrégations. 
Vous savez que nous les inventâmes durant la sainte 
ligue; et cette origine nous apprend quelle en doit 
être la direction et la puissance. Ayez recours , s'il le 
faut f à des prodiges. Mais faites des croyans avant de 
faire des miracles , et n'imitez pas les fous qui perdi- 
rent leur considération dans le cimetière de Saint- 
Médard. Si l'on vous répète qu'une princesse a dit 
qu'il iallait vivre avec les jésuites et mourir avec les 
jansénistes , ne récusez pas ce partage où nous avons 
tout à gagner. Dans l'ordre commun , on vit trente 
ans, et l'on ne meurt qu'une seconde. Il est bien d'ail- 
leurs dans l'infirmité humaine de préférer les compa- 
gnons de la vie à ceux de la mort. 

Quant à la multitude de ceux qu'on appelle in- 
crédules , esprits forts, philosophes , ne vous en effrayez 
point* Allez droit à eux , et prouvez-leur que nous 
sommes plus leurs amis qu'ils ne pensent. 

Argumentez d'abord des faits ; c'est une logique à la 
portée d(B tout le monde. Lorsque Ganganelli brisa 
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notre* institut , par qui avons-nous été recueillis et 
conservés pour les âges futurs? n'est-ce pas par les 
deux seuls philosophes qui fussent alors sur le trdne , 
' Frédéric de Prusse et Catherine de Russie? Par qui les 
opinions les plus hardies ont^elles été soutenues? 
n'est-ce pas par notre père Bougeant favorisant le ma- 
térialisme , notre père Hardouin détruisant tous les 
fondemens de la foi, notre père Pétau ressuscitant Ta- 
rianisme , notre père Berruyer transformant les livres 
saints en romans grivois , notre père Pichon rasant 
toutes les barrières du ciel, notre père Gresset immo- 
lant les pratiques du cloître au babil d'un perroquet? 
Quand nos religieux ont été rendus au siècle , n'ont-ils 
pas persévéré dans les mêmes doctrines? Voyez notre 
pèreMillot qui déchire TEglise dans ses histoires, notre 
père Guy mond de La Touche qui proclame la loi natu- 
relle dans ses vers, notre père de Leyre et notre père 
Marsy qui arment l'incrédulité par leurs analyses de 
Bacon et de Bayle , notre père Raynal qui crée le fana- 
tisme de l'impiété , notre père Gérutti qui se montre 
le premier et le plus brillant des révolutionnaires. En- 
fin, puisqu'on doit juger des maîtres et de l'enseigne- 
ment par les principes et la conduite des élèves , ne 
manquez pas de faire remarquer que c'est dans nos col- 
lèges et par nos soins qu'ont été formés les chefs de la 
philosophie moderne, et les plus violens détracteurs 
du culte , tels que Voltaire , d'Alembert , Diderot, et 
tant d'autres disciples de notre société. 

Dites ensuite que ces faits étaient la conséquence de 
nos maximes. Que sommes-nous en effet? Des politiques 
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en robe noire , idolâtres à la Chinje , et luthériens en 
Saxe. Notre indifférence pour toutes les croyances avait 
passé en proverbe , et Ton sait de quelle protection 
nous avons couvert ceux qu'on nommait dans le siècle 
^dernier les cUhées molinistes. Qu'est-ce que la religion , 
dans rétat où elle sort du creuset de nos casuistes? 
Peut-on la définir autrement que « la loi naturelle ^moins 
les remords? » Mais ne dites pas tout ; car ces pauvres 
esprits forts nous paraissent bien faibles pour suppor- 
ter tout le symbole de Loyola (1). 



CONCLUSION. 

Le pain qui est rompu sous la tente de l'Ars^be 
ne forme pas un nœud plus saint que celui dont 

(i) On a pu remarquer que je n'ai point parlé de rensei- 
gnement du régicide , dont le reproche , fait si souvent aux 
jésuites , vient d'être renouvelé avec force et précision dans 
deux ouvrages de M. S***, ancien magistrat. Je n'ai pas pensé 
qu'une accusation aussi grave dût trouver place dans un livre 
de pure plaisanterie , et d'ailleurs il me répugnait de l'éten- 
dre sur tout une société. Les ex-jésuites que j'ai connus étaient 
de fort honnêtes gens , et auraient eu horreur de cette in fer— 
uale doctrine. Si l'on en excepte les pères Lavalette et de 
Sacy, et quelques autres fourbes de cette classe , les jésuites 
français offraient une réunion de religieux estimables et in- 
struits. L'unité du pouvoir dans la main du général, et l'o- 
béissance aveugle de tous les membres , permettaient à la 
Société de se servir des gens de bien, même pour un mauvais 
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notre dîner venait d'enchaîner tous ses convives^ 
I^ souvenir de la belle Figatella était le ciment 
invisible de notre union. Si trop de faiblesses sein> 
blaient l'environner 9 ma piété les couvrait d'un 
voile filial 9 et je respectais le sein à qui ma nais^ 
sance avait coûté la vie. Mais après vingt-cinq ans, 
le nom d'une femme adorée agitait sans douleur 
l'ame de ses vieux amis , et les berçait de nouveau 
des illusions de leur jeunesse; car telle est la bizar- 
rerie du cœur humain , que le tableau de ses pre-^ 
miers égaremens et la mémoire même de ses 
amoureux chagrins ne pénètrent pas sans quelque 
douceur sous les glaces de la sagesse. 

Il fut convenu que noti^ volonté continuerait 
ce que le hasard avait si heureusement commencé, 

desseio , sans avoir besoin de les corrompre. et de les initier 

à ses secrets. Elle les employait pour décoration , comme cet 

architecte français qui, ayant à bâtir pendant l'interrègne an 

palais de législateurs , mit au dehors de la porte l'Hospital 

et Sully , Colbert et d'Aguesseau. S'il reste en France des 

ex-jésuites sans fonctions , il est juste et sage de leur en con* 

. fier de proportionnées à leur mérite , et j'en dîs autant des 

jeunes Français qui aspireraient à suivre la même carrière. 

Mais c'est précisément parce qu'on peut employer les indivi-: 

dus, qu'il n'y a nulle nécessité de remonter une corporation 

dangereuse pour le moment , et plus encore pour l'avenir. 

Lorsque Henri IV le fit , il y fut entraîné par des motifs qui, 

si on en croit Sully, devraient au contraire en dissuader ses 

successeurs. 
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et qu'un repas de famille nous réunirait au moins 
deux fois par semaine. Nous cherchâmes un pein- 
tre d'une imagination assez vive et d'un talent assez 
flexible pour créer sur nos seules indications le 
portrait de l'enchanteresse qui devait encore pré- 
sider à nos fêtes. Nous eûmes le bonheur de ren- 
contrer ce précieux thaumaturge dans l'auteur 
des charmans- tableaux ^Endymion^ ^Hippocrate^ 
du Déluge et SAtala. Par. un privilège assez rare , 
M. Girodet, qui peint l'homme avec la vigueur 
d'Annibal Carrache et du Dominiquin , tient en 
réserve pour les femmes la touche de Raphaël et 
du Corrège; et quand il eut à exprimer sur la toile 
du Paradis (TOssian l'idéal de leur beauté , son 
génie trouva un type inconnu qui, sans doute 
jusqu'alors , était resté caché dans les cieux. 

Cet arrangement n'est au reste que provisoire , 
car notre société compte se resserrer bientôt par 
une habitation et une vie commune. Nous n'avons 
pas oublié , dans notre utopie , le commandeur 
portugais, madame la comtesse de Rondeberg, 
mademoiselle Milfeuil le bel-esprit , mademoiselle . 
Aurore , qui redeviendra aussi pure que son nom j 
ni même notre petit bossu le &blier. Soit que 
M. Paccanari accomplisse ses vastes projets par un 
triomphe public , ou par des succès clandestins , 
nous serons ses affiliés de robe courte ; c'est un 
hommage que nous payons par prudence et par 
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justice à la corporation dont il est le mandataire. 
A travers tout le ma^J et tout le bien qu'on a dit 
de cette Société fameuse , on convient qu'elle a 
toujours eu pour ses partisans une indulgence 
sans bornes , et pour ses amis une fidélité à toute 
épreuve. Le crédit qu'on acquiert par sa constance 
est un noble et puissant ressort ; les jésuites en ti* 
rèrent de longs avantages , et les Anglais lui de- 
vront la gloire d'épouvanter un jour le globe par 
une baQqueroute de géans. 

J'ai atteint la moitié du but de mon voyage ; déjà 
je r^rde la France comme mon pays d'adoption , 
et cette préférence n'est pas le caprice d'un j/eune 
homme, mais le froid jugement d'un cosmopolite. 
Je m'attache à la douce contrée à qui les hommes 
que j'aime sont venus de presque tous les p<^ts 
de l'Europe demander le refuge et les consola- 
tions qu'ils n'ont pu trouver chez eux. Ce serait 
UA lieu commun de vanteir 1^ climat, les mo&urs 
et la perfection de la vie sociale qui distinguent 
cette terre des Francs; la poHtique, qui, semblable 
aux tempêtes de l'atmosphère , roule aussi ses tour- 
billons chargés d'aérolithes, , semble devoir long- 
temps y respecter nos tètes. La seconde moitié de 
cette belle année x8i4 est un présent que la l^ro- 
vidçnce a voulu faire aux Français après tant d'o- 
rages. Je n'ai pas trop de toutes les religions que 
je professe , pour en remercier le suprême bien- 
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faiteur des inondes. Je me mêle k ce peuple échappé 
de$ antres de Polyphéme , et chantant sa délivrance 
sous la protection d'un trône qui se relève entre 
la paix y la raison et la clémence. 

J'éprouve un peu plus de difficulté à satis£aire 
le second désir qui m'a conduit sur les rives de 
la Seine; le père que je cherchais échappe encore 
à mes regards incertains; le lieu ou je suis oé est 
un problème qu'une bataille n'a^Ni résoudre; loin 
d'en être mieux instruit, j'ignore à présent jusqu'à 
l'élément au sein duquel ma conception s'opéra. 
Qui pourra me dire si j'ai été créé sûr Feau par 
M. Kant-Kruch, baron allemand; dans Tair, par 
M. le chevalier de Malte Guiseppe Casto, noble 
italien ; sous terre , par le magistrat espagnol don 
Guérillas; dans le feu, par l'honorable Irlandais 
sir Q' Brunell; au son des castagnettes, pat* le com- 
mandeur portugais Pinarès de Besobal ; sur un es^ 
sieu au galop des chevaux , par M. le comte Jean 
Métrowitz , castellan polonais. Et que sais-je, enfin! 
peut-être dans l'autre monde , par l'ombre damnée 
d'Alexandre Borgia ? Pour me tirer de ce ténébreux 
labyrinthe , la loi vient m'offrir son petit lampion ; 
c'est à sa lueur , m'a-t-on dit , que les familles s'ar- 
rangent bien ou mal , et que chacun prend sa place 
dans ce grand colin-maillard du genre humain. Or, 
voici comme je raisonne : Angelo Paccanari fut le 
premier et Je constant ami de la belle Lucrèce; 



4a8 L'ENFANT DE L'EUROPE. 

on le vit jaloux , malheureux et trompé. Ce fut 
donc presque un mari , et par conséquent presque 
un père , suivant la maxime pater est quem miptice 
demonstrant, Tajoute à cette argumentation légale 
le penchant qui m'entraîne vers un homme dont 
le génie m'a subjugué depuis le jour où je l'offensai 
par une raillerie , dont les anciennes erreurs ga- 
rantissent l'indulgence , et dont les emplois nou- 
veaux me promettent un appui. Mon vœu n'a point 
été rejeté par ce grave personnage, et la recon- 
naissance s'est faite avec les tempéramens qu'exi- 
geaient la décence et la politique. 

Mon établissement étant ainsi terminé, il ne 
me reste qu'à prendre congé des lecteurs dont la 
bienveillance ne s'est pas lassée de mes récits. Je 
les prie de pardonner, en faveur de ma jeunesse 
et de ma bonne foi , les images et les opinions 
de détail qui auraient pu leur faire quelque peine 
dans le cours de cet écrit. Dans tous les cas, je 
conserve l'espoir qu'ils ne regarderont pas comme 
trop malavisé celui qui, devant fixer son existence 
d'homme et de citoyen , a choisi pour sa patrie la 
France, et pour son père le général des jésuites. 

Signé FiGATELLo Paccaitari. 
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